Margaret Atwood: Elämäkerta, elämä, tärkeimmät teokset ja kirjallinen tyyli

MARGARET ATWOODIN VARHAISVAIHEET

Margaret Atwood, yksi nykyajan merkittävimmistä kanadalaisista kirjailijoista, joka on viime aikoina mainittu usein yhtenä vahvimmista Nobelin kirjallisuuspalkinnon ehdokkaista, syntyi 18. marraskuuta 1939 Kanadan pääkaupungissa Ottawassa, Ontarion provinsissa, juuri toisen maailmansodan kynnyksellä. Hän oli toinen entomologi Carl Edmund Atwoodin ja ravitsemustieteilijä, entinen opettaja Margaret Dorothy Killamin kolmesta lapsesta. Hänen äitinsä oli kotoisin Nova Scotiasta. Isän tieteellinen työ muovasi perheen ilmapiiristä sivistyneen, käytännönläheisen ja luontoa syvästi kunnioittavan. Materiaalinen varakkuus ei koskaan ollut perheessä etusijalla, vaan suurimpina arvoina pidettiin uteliaisuutta, kirjoja ja kykyä selviytyä mistä tahansa olosuhteista.
 
Isän metsähyönteistutkimuksiin liittyvän erityisen työn vuoksi Margaretin lapsuus oli täysin poikkeuksellinen omaan aikakauteensa verrattuna. Suuren osan vuodesta – varhaisesta keväästä myöhään syksyyn – perhe vietti Quebecin ja Ontarion pohjoisten erämaiden syrjäisillä seuduilla. Pikku-Margaret varttui ilman televisiota, radiota, elokuvateattereita, sähköä tai juoksevaa vettä, tiheiden metsien, järvien ja isänsä ulkoilmalaboratorioiden ympäröimänä. Tämä eristäytynyt elämäntyyli kasvatti uskomattoman vilkkaan mielikuvituksen, sillä hänen ja hänen isoveljensä pääasialliseksi viihteeksi muodostuivat lukeminen, piirtäminen, omien nukketeattereiden rakentaminen ja tarinoiden keksiminen kuvitteellisista maailmoista pitkinä iltoina öljylampun valossa.
 
Tällainen vaeltava elämä luonnon keskellä vaikutti voimakkaasti tytön viralliseen koulutukseen – hän ei käynyt koulua kokopäiväisesti ennen kuin täytti kaksitoista vuotta. Äiti opetti häntä metsäkämpissä, ja virallisen koulun penkille Margaret pääsi vain lyhyinä talvikuukausina, jolloin perhe palasi kaupunkiin. Säännöllisen koulunkäynnin puutteesta huolimatta tyttö oli ahne lukija: hän kahloi läpi historiakirjoja, Grimmin veljesten satuja, kanadalaisia eläintarinoita ja jopa aikakauden suosittuja sarjakuvia. Kun perhe lopulta asettui pysyvästi Torontoon vuonna 1946, Margaretin oli sopeuduttava perinteiseen kaupunkikouluun Leasiden kaupunginosassa. Siellä hän tunsi itsensä hieman ulkopuoliseksi ja tarkkaili kaupunkilaisten outoja sosiaalisia rituaaleja etäältä – aivan samalla tavalla kuin hänen isänsä tarkkaili hyönteisiä.
 
Teini-ikäisenä Margaretista tuli aktiivinen partiolainen (Girl Guides), ja tämä aika heräsi myöhemmin ironisessa muodossa henkiin hänen tuotannossaan. Partiossa hän syvensi erätaitojaan, opetteli solmujen sitomista ja nuotion sytyttämistä, mikä vahvisti hänen itsenäisyyttään entisestään. Keskikoulussa hänen kiinnostuksen kohteensa olivat hyvin moninaiset – aina kotitaloudesta ja ompelusta (joka oli tytöille tuolloin pakollista) syvälliseen kirjallisuuteen ja teatteriin. Vuonna 1956, kuusitoistavuotiaana, kävellessään koulun jalkapallokentän poikki hän koki äkillisen valaistumisen ja ymmärsi, että ainoa asia, mitä hän halusi elämässään tehdä, oli kirjoittaminen, vaikka hän oli sitä ennen harkinnut vakavasti uraa kasvitieteilijänä tai ammattiompelijana.
 
Tästä hetkestä lähtien hänen koko elämänsä valjastettiin henkiseen valmistautumiseen. Vuonna 1957 hän aloitti englanninkielisen kirjallisuuden opinnot Toronton yliopiston Victoria Collegessa, jossa hänen mentoreinaan toimivat Northrop Fryen kaltaiset maineikkaat kanadalaiset ajattelijat. Yliopistossa hän eli intensiivistä akateemista elämää: kirjoitti artikkeleita ja runoja opiskelijalehtiin, toimi aktiivisesti yliopiston teatteriseurassa sekä suunnitteli itse julisteita ja kuvituksia. Valmistuttuaan Torontosta erinomaisin arvosanoin hän voitti arvostetun Woodrow Wilson -stipendin ja muutti Yhdysvaltoihin, jossa hän suoritti maisterintutkinnon Radcliffe Collegessa (Harvardin yliopiston naisten jaostossa) vuonna 1962 ja jatkoi tohtoriopintojaan. Tuolloin hän oli nuori, erittäin sivistynyt nainen, joka eli kirjojen, akateemisten keskustelujen ja runokäsikirjoitusten keskellä – seisoen sen maailman kynnyksellä, jossa hänen omat ensimmäiset kirjansa pian ilmestyisivät.
 
MARGARET ATWOODIN KIRJAILIJAURA JA MYÖHEMPI ELÄMÄ

Margaret Atwoodin kirjallinen polku alkoi ammattimaisesti jo Harvardin yliopistossa opiskellessa, kun hän vuonna 1961 julkaisi omakustanteena ja käsikäyttöisellä painokoneella pienen runokokoelman The Circle Game. Kirja sai yllättäen osakseen valtavaa tunnustusta ja toi hänelle vuonna 1966 Kanadan arvostetun Governor General’s Award -palkinnon – se oli uskomaton saavutus niin nuorelle kirjailijalle. Pian sen jälkeen, vuonna 1969, ilmestyi hänen esikoisromaaninsa Syötävä nainen (The Edible Woman), jossa analysoitiin kulutusyhteiskuntaa ja naisen roolia siinä ruokahalunsa menettävän nuoren naisen ironisen prisman kautta. Kriitikot panivat heti merkille Atwoodin ainutlaatuisen äänen – purevan, havainnoivan, äärimmäisen älykkään ja kyvykkään näkemään arkipäiväisessä elämässä syvempiä psykologisia ja sosiaalisia virtauksia. Hänestä tuli nopeasti yksi ensimmäisistä kanadalaisista kirjailijoista, joka sai osakseen vakavaa kansainvälistä huomiota, ja hänen varhaista proosaansa pidettiin rohkeana sysäyksenä itsenäisen kanadalaisen kirjallisen identiteetin muotoutumiselle.
 
Tämän menestyksekkään luovan ajanjakson aikana myös kirjailijan yksityiselämä muuttui. Vuonna 1968 hän avioitui amerikkalaisen kirjailijan Jim Polkin kanssa, mutta liitto ei ollut pitkäikäinen ja päättyi eroon vuonna 1973. Pian sen jälkeen Margaret löysi elämänsä todellisen rakkauden – kanadalaisen romaanikirjailijan Graeme Gibsonin, jonka kanssa hän eli yhdessä yli neljä vuosikymmentä aina tämän kuolemaan eli vuoteen 2019 saakka. Vuonna 1976 pariskunnalle syntyi tytär Eleanor Jess Atwood Gibson, joka jäi kirjailijan ainoaksi lapseksi. Tämä perhe oli paitsi yksityinen myös luova kumppanuus – yhdessä Gibsonin kanssa Atwood toimi aktiivisesti Kanadan kulttuurielämässä, taisteli kirjailijoiden oikeuksien ja ympäristönsuojelun puolesta. Nykyään Margaret iloitsee jo tyttärensä saavutusten lisäksi lastenlapsistaan ja viettää arkeaan Torontossa, samassa talossa, jossa hän jakoi vuosikymmenet miehensä kanssa, vaikka hän matkustaa yhä aktiivisesti ympäri maailmaa yhtenä aikamme vaikutusvaltaisimmista julkisista intellektuelleista.
 
Atwoodin kuuluisin teos, dystopiaromaani Orjattaresi kertomus (The Handmaid’s Tale), julkaistiin 1980-luvun puolivälissä kirjailijan asuessa Länsi-Berliinissä, jota tuohon aikaan jakoi vielä kuuluisa, synkkä Berliinin muuri. Tämä totalitarismin ilmapiiri yhdistettynä Yhdysvaltojen vahvistuvaan uskonnolliseen oikeistoradikalismiin inspiroi häntä luomaan hyytävän vision Gileadin tasavallasta. Kirjoittaessaan tätä kirjaa Margaret asetti itselleen tiukan säännön, josta hän on itse kertonut useasti: romaanissa ei saa olla yhtäkään sellaista julmuutta, kontrollimekanismia tai teknologiaa, joka ei olisi jo tapahtunut tosielämässä jossakin päin maailmaa historian tietyssä vaiheessa. Hän tukeutui 1600-luvun Uuden-Englannin puritaanien historiaan, natsi-Saksan käytäntöihin, Ceausescun Romanian väestöpolitiikkaan ja Yhdysvaltojen orjuuden kokemuksiin. Kirjailija itse korostaa, ettei tämä romaani ole ennustus tulevaisuudesta, vaan pikemminkin varoitus siitä, mitä tapahtuu, kun yhteiskunta luopuu vapaaehtoisesti vapauksistaan turvallisuuden tai ideologisten illuusioiden vuoksi.
 
Tämän mestariteoksen lisäksi Atwood on pitkän uransa aikana julkaissut yli seitsemänkymmentä kirjaa, joiden joukossa on romaaneja, runokokoelmia, esseitä, lastenkirjallisuutta ja sarjakuvoromaaneja. Hänen tunnetuimmista proosateoksistaan on ehdottomasti mainittava historiallis-psykologinen romaani Sokea surmaaja (The Blind Assassin), josta hän sai ensimmäisen Booker-palkintonsa vuonna 2000, sekä dystopiatrilogia MaddAddam, joka alkaa teoksella Oris ja Crake (Oryx and Crake) ja tutkii geneettisesti muunneltua maailmaa ekologisen katastrofin jälkeen. Vuonna 2019, yli kolmekymmentä vuotta ensimmäisen osan jälkeen, hän julkaisi jatko-osan Orjattaresi kertomukselle nimellä Teokset (The Testaments), joka toi hänelle jälleen Booker-palkinnon ja rikkoi kaikki suosiorekordit. Hänen runoutensa, kuten kokoelmat Power Politics tai Morning in the Burned House, loistaa samalla terävällä, säästeliäällä tyylillä kuin hänen proosansakin, jossa henkilökohtaiset traumat kietoutuvat poliittiseen todellisuuteen.
 
Atwoodin proosan ja runouden piirteet sekä pääteemat säilyvät hätkähdyttävän johdonmukaisina. Hänen tuotantonsa keskiössä on aina valtarakenteiden analyysi – oli kyseessä sitten valtion kontrolli yksilöä kohtaan, miehen ja naisen välinen suhde tai ihmisen tuhoisa käyttäytyminen luontoa kohtaan. Hänen tyylilleen on ominaista syvä ironia, satiiri, tinkimätön realismi ja mytologisten motiivien purkaminen, jossa vanhoja satuja tai Raamatun juonirakenteita sovelletaan nykyajan ongelmien ratkaisemiseen. Hän kieltäytyy usein perinteisistä onnellisista lopuista jättäen lukijan moraalisten kysymysten ja totuuden epämiellyttävän tunteen valtaan. Kirjallisuusvaikuttajana hän on tehnyt jättimäisen vaikutuksen useisiin kirjailijasukupolviin ympäri maailmaa, erityisesti spekulatiivisen fiktion ja feministisen kirjallisuuden genreissä, todistaen, että korkeakirjallisuus voi menestyksekkäästi käyttää populaarikulttuurin elementtejä menettämättä intellektuellia syvyyttään.
 
Puhuessaan kirjoitusprosessistaan ja suhtautumisestaan työhön Margaret osoittaa pragmaattista ja melkein käsityöläismäistä asennetta hyläten kaikki romanttiset illuusiot mystisestä inspiraatiosta. Hän on sanonut useaan otteeseen, että kirjoittaminen on kovaa jokapäiväistä työtä, joka vaatii kurinalaisuutta ja työpöydän ääressä istumista silloinkin, kun ei huvita. Parhaita paikkoja luomistyölle ovat hänelle usein lentokoneet tai hotellihuoneet, joissa mikään ei häiritse hänen yksinäisyyttään. Hän vitsailee, että kirjailija on vain ihminen, joka pistää muistiin sen, mitä näkee ympärillään muiden vain kävellessä ohi. Hänen elämänfilosofiansa perustuu jatkuvaan uteliaisuuteen ja kieltäytymiseen kyynisyydelle – huolimatta siitä, että hänen romaaneissaan maalataan synkkiä skenaarioita, kirjailija itse pitää itseään optimistina, joka uskoo, että ihmiskunnalla on voima korjata kurssinsa, jos se näkee virheensä ajoissa.
 
Atwoodin poliittiset näkemykset liittyvät tiiviisti hänen tuotantoonsa, mutta hän välttää tiukasti ahtaita ideologisia raameja. Vaikka häntä pidetään ympäri maailmaa feministisenä ikonina, kirjailija itse valitsee usein termin ”humanisti” ja korostaa, ettei hänen tarkoituksenaan ole kuvata naisia täydellisinä uhreina tai miehiä yksiselitteisinä pahiksina, sillä kummankin sukupuolen edustajat kykenevät tekemään niin hyvää kuin pahaakin. Hän on intohimoinen ympäristönsuojelija ja yksi ensimmäisistä Kanadassa, joka alkoi puhua ääneen ilmastonmuutoksen uhasta ja ekologisesta romahduksesta, jonka hän näkee lajimme selviytymisen suurimpana haasteena. Politiikassa hän tukee sananvapautta, ihmisoikeuksia ja vastustaa jyrkästi kaikkia sensuurin tai autoritarismin ilmentymiä, nousivatpa ne poliittisen spektrin kummalta puolelta tahansa – vasemmalta tai oikealta.
 
Atwoodin vähemmän tunnettuihin puoliin kuuluu hänen uskomaton teknologinen uteliaisuutensa ja kekseliäisyytensä. Vuonna 2004 hän keksi ja auttoi kehittämään laitteen nimeltä ”LongPen” – teknologian, jonka avulla kirjailija voi allekirjoittaa kirjan mistä päin maailmaa tahansa etänä käyttämällä tablettia ja robottikynää valtameren toisella puolella, mikä vähentää uuvuttavien kiertueiden tarvetta. Lisäksi Margaret on suuri lintubongauksen harrastaja; yhdessä edesmenneen aviomiehensä kanssa hän kuului erilaisiin lintutieteellisiin yhdistyksiin ja pystyy edelleen viettämään tuntikausia metsässä kiikarit kädessään. Harva tietää sitäkään, että hän on intohimoinen neuloja ja nuoruudessaan ompeli itse vaatteensa, mikä selittää, miksi pukujen ja yksityiskohtien kuvaukset hänen teoksissaan ovat aina niin tarkkoja ja tekstuurisia.
 
Elämänsä aikana tämä kirjailija on kerännyt lähes kaikki mahdolliset kirjallisuuspalkinnot lukuun ottamatta Nobel-palkintoa, jota fanit toivovat joka vuosi. Kahden mainitun Booker-palkinnon lisäksi hänet on palkittu Franz Kafka -palkinnolla, Asturian ruhtinaan palkinnolla, Saksan kirjakauppiaiden rauhanpalkinnolla ja hän on Order of Canadan upseeri (Companion). Kaikista näistä laakereista ja kunniakkaasta iästään huolimatta Atwood pysyy yhtenä aktiivisimmista sosiaalisen median käyttäjistä, jossa hän kommentoi päivittäin maailman tapahtumia, jakaa artikkeleita ja kommunikoi lukijoiden kanssa osoittaen elävää, kapinallista henkeä, joka kerran sai alkunsa Kanadan metsien syvyyksissä.
 
MARGARET ATWOODIN LEMPIKIRJAILIJAT JA HEIDÄN TEOKSENSA

Margaret Atwoodin kirjallista makua ja hänen omaa kirjoitustyyliään on vahvasti muovannut hyvin monipuolinen, klassinen ja 20. vuosisadan kirjallisuus, johon hän viittaa usein esseissään ja haastatteluissaan. Yksi tärkeimmistä hahmoista hänen lukulistallaan on George Orwell, jonka kulttiromaanilla Vuonna 1984 oli perustavanlaatuinen vaikutus häneen ennen kuin hän alkoi kirjoittaa Orjattaresi kertomusta. Atwood on useasti ihaillut Orwellin kykyä luoda hyytävän realistinen totalitaarinen maailma, joka perustuu todellisiin historiallisiin havaintoihin eikä pelkkään vilkkaaseen mielikuvitukseen. Tähän dystooppiseen traditioon hän lukee usein myös Aldous Huxleyn ja tämän teoksen Uljas uusi maailma, jota hän arvostaa sen osuvasta teknologisen ja kulutusyhteiskunnan satiirista.
 
Toinen kirjailijan inspiraation kulmakivi, joka on kulkenut hänen mukanaan aina lapsuuden metsäkämpistä lähtien, ovat Grimmin veljesten sadut. Atwood ei pidä näitä teoksia imelinä lastentaruina, vaan syvinä, joskus raakoina psykologisina myytteinä, jotka tutkivat ihmisen perimmäisiä pelkoja, muodonmuutoksia ja selviytymistä. Satujen rakenne ja synkkä ilmapiiri ovat vahvasti aistittavissa monissa hänen omissa romaaneissaan. Puhuessaan 1800-luvun klassikoista kirjailija nostaa esiin Brontën sisarukset, erityisesti Charlotte Brontën romaanin Kotiopettajattaren romaani (Jane Eyre), sekä Mary Shelleyn ja hänen visionäärisen teoksensa Frankenstein, jota hän pitää yhtenä ensimmäisistä todellisista tieteiskirjallisuuden esimerkeistä, joka pohtii ihmisen vastuuta luomuksistaan.
 
Modernimman kirjallisuuden kontekstissa Atwood arvostaa suuresti amerikkalaista kirjailijaa Alice Walkeria ja tämän voimakasta romaania Häivähdys purppuraa (The Color Purple), joka tekee häneen vaikutuksen tinkimättömällä naisen kokemuksen ja rotuongelmien kuvauksellaan. Hän on myös ilmaissut suurta kunnioitusta maanmiehelleen, kanadalaiselle novellimestari Alice Munrolle, jonka kykyä avata ihmissielun syvimmät kuilut aivan tavallisissa arkipäivän tilanteissa hän pitää vertaansa vailla olevana. Atwoodin lukupiiri ulottuu myös Ray Bradburyn kaltaisiin tieteiskirjailijoihin tai Robert Gravesin kaltaisiin mytologian tutkijoihin, joiden teokset auttoivat häntä ymmärtämään, miten arkkityyppejä ja tulevaisuuden visioita voidaan hyödyntää nykymaailman poliittisten ja sosiaalisten kriisien tarkastelussa.
 
MITEN MARGARET ATWOOD ITSE ARVOSTAA TUOTANTOAAN

Margaret Atwoodilta on hänen pitkän uransa aikana kysytty useasti, mitä teoksiaan hän itse pitää parhaina tai huomionarvoisimpina, mutta hänen suhtautumisensa asiaan on hyvin pragmaattinen ja jopa hieman äidillinen. Kirjailija vitsailee usein, että kirjailijalta kysyminen hänen lempikirjastaan on sama asia kuin pyytäisi vanhempia valitsemaan rakkaimman lapsensa – jokainen kirja vaati tietyn elämänvaiheen, ponnisteluja ja sillä on oma ainutlaatuinen paikkansa hänen muistissaan. Tästä huolimatta hän nostaa haastatteluissaan ja esseissään esiin tiettyjä teoksia erityisinä suurina haasteina tai henkilökohtaisesti merkittävinä käännekohtina.
 
Yksi tällaisista teoksista, jota hän itse pitää erittäin arvokkaana ja teknisesti monimutkaisena, on romaani Sokea surmaaja. Atwood on vihjannut, että tämän kirjan rakenne – tarina tarinassa, joka kietoutuu fiktiivisiin sanomalehtiartikkeleihin ja tieteiskirjallisuuteen – vaati häneltä äärimmäistä mestaruutta ja keskittymistä. Se, että tämä romaani toi hänelle ensimmäisen Booker-palkintonsa ja sai osakseen valtavaa tunnustusta kirjallisuuskriitikoilta, vain vahvistaa, että kirjailija itse pitää tätä monimutkaista kokeilua yhtenä luomiskautensa huippukohdista.
 
Tietenkin kirjailija ei koskaan välty keskusteluilta Orjattaresi kertomuksesta. Vaikka hän ei itse suoraan kutsu sitä ”parhaaksi”, hän myöntää, että tämä romaani on hänen uransa tärkein ilmiö, joka muutti hänen elämänsä ja teki suurimman vaikutuksen maailmaan. Silti Atwood ohjaa lukijoiden huomion usein myöhempään dystopiatrilogiaansa MaddAddam, joka alkaa teoksella Oris ja Crake. Hän on sanonut, että tämä kirja ja koko sarja tuntuvat hänestä uskomattoman mielenkiintoisilta ja ajankohtaisilta, koska siinä analysoidut biotekniikan ja ilmastonmuutoksen ongelmat toteutuvat vuosien mittaan paljon nopeammin ja tarkemmin kuin hän itse kirjoittaessaan odotti.
 
On myös syytä mainita, että Atwood on erittäin ylpeä historiallisesta romaanistaan Nimeni on Grace (Alias Grace). Hän mainitsee tämän teoksen yhtenä mielenkiintoisimmista prosessien ja tutkimustyön kannalta, sillä hänen täytyi perehtyä todellisiin 1800-luvun Kanadan oikeusarkistoihin ja murhatapaukseen. Kirjailijaa kiehtoi aina se, että totuus tässä tarinassa jäi saavuttamattomaksi, ja kyky säilyttää tuo salaisuus tekstissä oli hänelle itselleen suuri ammatillinen nautinto. Lopuksi kirjailija muistuttaa usein, että hänen runoutensa, josta hän aloitti polkunsa, on hänelle edelleen se kaikkein läheisin ja puhtain luomisen muoto, minkä vuoksi runokokoelmat ovat hänelle henkilökohtaisesti vähintään yhtä arvokkaita kuin kuuluisat maailmanmainetta saaneet romaanit.
 
Kapinallinen sielu