Rimantas
Kmita. „Pietinia kronikas“ – Vilnius: Tyto alba, 2017. – p. 368.
Sveiki, knygų skaitytojai!
Rimanto Kmitos (g. 1977) garsųjį
romaną Pietinia kronikas įsigijau dar tais pačiais metais, kai
jis tik pasirodė, bet neskaičiau. Matyt, buvau, kaip japonai sako, ištiktas tsundoku,
kai prisiperki knygų, kurių nepajėgi suskaityti, svarbu įsigyti. Metai bėgo, o
šis kūrinys susilaukė nemažai dėmesio, o knyga mano namų bibliotekoje tyliai
rinko dulkes. Antruoju šio kūrinio atgimimu galima laikyti prieš kelerius metus
pasirodžiusį filmą, dėl kurio kaip toks popromano reiškinys šiuo metu
net įtrauktas į kontekstinius dvyliktos klasės vadovėlius, knyga perleista vakarietiškai
– kišeniniu formatu, o Pietinia kronikas tapo ir savotišku
kultūriniu fenomenu: yra išleistas net stalo žaidimas, o tada sulaukė ir
tęsinio Editas kompleksas! Tai toks retas atvejis, kada knyga gyvena
savo pačios gyvenimą, gal tokį ryškesnį komercinį akcentą bandė padaryti
Andrius Tapinas su savo Vilko valandos epopėja (mačiau, kad ir šitą
perleido), tad populiarioji lietuvių literatūra iš esmės skinasi kelią, ji yra
matoma, ekranizuojama ir sėkmingai komerciškai platinama, nesibijant jokių
populiariosios literatūros etikečių.
Priešingai! Autorius tarsi pats pasiskiepijo
ant viršelio užrašęs, jog Pietinia kronikas knyga yra popromanas – ir
ką jūs man į tai?! Ogi nieko. Šiandien būti populiariu nebėra gėdinga, ši
stigma, sakyčiau, pamažu nunyko, o ji atėjo tikriausiai su post-sovietiniais
inteligentijos įsitikinimais, kad tai, kas populiaru, vadinasi, nesudėtinga,
vadinasi, gal dar ir pernelyg lėkšta, nerimta. Apie tai jau kuris laikas
nebematau kalbant, šis literatūros vertinimo – elitinė ir populiarioji literatūra
– sunyko, asimiliavo gal dar ir dėl to, kad susimaišė aukštosios ir populiariosios
literatūros ne tik žanrai, bet ir temos: staiga pradėta vertinti autentiškas „chuliganiškas
sakinys“, kuriuo autoriai siekia ne tik autentiškumo, bet ir suardyti
akademinio kaip savaiminio gėrio rašymo kultą. Šiam uždaviniui
įgyvendinti labai tinka atsigręžti į tarmes, patarmes ir šnektas, prikelti
kalbos slengus kaip autentiškos savasties išskirtinoje kultūrinėje ir
socialinėje erdvėje patirtį ir išreikšti visa tai gyvąja kalba, užuot bandžius suteikti
bendrinės kalbos formą. Juk, šiaip ar taip, parašyti gerai populiarią knygą
reikia kūrybinių galių, visų pirma – geros idėjos ir šioje sferoje atsiranda
galimybė Rimantui Kmitai kalbėti pietų šiauliškių šnekta, įterpiant dešimto
dešimtmečio subkultūrinio kalbinio klodo slengą. Apie tai autorius užsimena
daugiau pateiktame straipsnyje romano pabaigoje Apie šios knygos kalbą.
Visgi ne kalba yra šios knygos populiarumo garantas. Dažnas
visgi grumsis su neįprasta kalbine raiška, sutrumpinimais ar 90-ųjų vietovei
būdingais terminais, atėjusios neretai iš kalėjimų ir nusikalstomojo pasaulio
ir virtusiais neprestižinių rajonų kalbinėmis ypatybėmis. Sakyčiau, Pietinia
kronikas sėkmė yra laikmečio nostalgija, paremta absoliučiai atpažįstama
emocija, kurią daugiau ar mažiau patyrė daugelis 1990-2000-ųjų jaunuolių. Tas beprotiškos
laisvės ilgesys, tačiau ir nesaugumas, laukinis gariūnmetis, atnešęs laukinį
verslumą, kuo, aišku, ir užsiėminėja Rimas ir Mindaugas, pagrindinio romano herojai,
važinėdami į Rygą prekiauti dešromis, neturėdami licencijų. Laukinio gariūnmečio
laikai – tai turgaus laikai, tai korumpuotų Princų, Agurkinių ir Daktarų
klanai, valdę ištisus rajonus ir miestus, laikai, kai: „Ka i to, ka gatvėj pardaviniej
kaskes i gali rast‘ ne tik Viktoriją i Vitražą, Aliukus, Zakarauska bajerius,
Pugačiovą i Leontjevą, bet i Nirvana, Green Dayg, Prodigy, Red Hot Chili
Peppers, Pearl Jam, Soundgarden, Spin Doctors i panašiai. Reik‘ tik žinot‘, ko
nori i ko ieškai (p. 266).“
Laikmečio turgaus ir manyk, ką gali, laikai visgi
demonstruoja tai, ką daugelis paprastų darbininkų patyrė. Visgi tai žemojo socialinio
sluoksnio pasaulis, kuris nepretenduoja į elitą, nors Monika, pagrindinė
Rimanto pasija, kaip tik yra iš elitinės mokyklos ir pasiturinčios šeimos,
todėl, savaime aišku, nelabai Rimanto nosiai. Kas šį romaną daro popromanu ir
kodėl jis veikia taip lengvai atpažįstamai? Ogi lengvai atpažįstama siužetinė Monikos
ir Rimanto meilės linija, kuri truputį primintų pirmuosius lietuviškus serialus
po 2000-ųjų, pertransformuoti šiaurietiškiau Lotynų Amerikos variantai. Pavyzdžiui,
Monika įmeta atsisveikinimo laišką į Rimanto pašto dėžutę ir taip nutraukia
jųdviejų santykius, nors Rimantas iš tikrųjų naiviai tikėjosi pratęsti
draugystę kartu studijuodami Vilniuje. Ak.
Visgi romanas yra remiasi asmenybės tapsmo naratyvu,
todėl nesudėtinga susitapatinti ir suprasti, kaip keičiasi veikėjas. Veikėjas auginamas,
jis kaskart auga, suvokia vis daugiau ir pradeda priimti vis brandesnius
sprendimus, nors kai kurie impulsyviai ir natūraliai nepamatuoti, dažnai
iškylantys vėlyvosios paauglystės laikotarpiu maišto modeliai irgi veikia: „Vakare
motinai prišnekėjau, ka aisiu i profke. Nafik ta mokykla, sakau, reik‘ apie
gyvenimą galvot‘, a ne? Ką čia mokysies. Visi po turgus laksta: Lenkija,
Rusija, Latvija. O tu čia i šūlę vaikštai. Jokia tolka, laiką tik gaišti, i
viskas. Sakau, va, artimiausia profke, pažiejau, ten an staliaus moka, nu i
gerai (p. 104).“ Kitą vertus, meilė Rimantui diktuoja troškimą pažinti kitokį
gyvenimą, norėdamas pateikti į Monikos pasaulio suvokimo aktualijų lauką, jis
ryžtasi skaityti Dostojevskį ir Jurgos Ivanauskaitės Raganą ir lietų, o
tai padeda galų gale gauti gerus pažymius iš lietuvių kalbos ir net įstoti Klaipėdoje
į filologiją. Turint galvoje, kad Rimantas žaidžia regbį ir yra potencialus
kietas sportininkas, svajojantis apie Naujosios Zelandijos regbio rinktinę
išeina tokia keista nestandartinė tapatybė: vaikinukas filologas. Buvęs regbistas,
iš Pietinios.
Visgi romanas vadovaujasi stereotipiniais standartais
apie tai, kas anuomet buvo vyriška ir kas moteriška. Pavyzdžiui, Rimas save
cenzūruoja, nes „...skaita tik bobas, o vyrai jeigu i skaita, tai tik
laikraščius. Man atruode, ka žaisdams regbį aš labiausiai esu tas tikrasis aš,
bet kode važiuojant su komandas draugais man atruoda, ka geriau, jeigu jie
nematytų, ka aš skaitau? (p. 135).“ Iš visuomenės standartų romane kyla
nemažai komizmo, nes rašytojai tikrai suvokia, kaip veikė postsovietinis
pasaulis. Iš Lenkijos Rimantas parsiveža naują džemperį su Chicago Bulls užrašu
ir tai tampa pasipuikavimu, nes savivertę veikėjui kelia importinė (geriausia,
kad originali) koža (striukė), nes žmogaus vertę apibrėžia turėjimas to, ko kiti
anuomet socialinėje erdvėje negalėjo turėti. Kad ir kaip bepažiūrėsime,
vyriškumas Rimantui labai svarbu, o jis formuojamas pagal įsitikinimus, jog
kiekvienas vyras turi būti savarankus, turėti iš Vakarų parsivarytą automobilį,
todėl nemaža romano siužetinių vingių yra apie veikėjo pastangas kaip nors
užsidirbti pinigų ir pasijusti šio to vertu.
Romanas neturi herojų, jis turi veikėjus. Šiuolaikinėje
lietuvių literatūroje vyrauja deheroizmas, nes su juo lengva tapatintis,
skaitytojas linkęs simpatizuoti veikėjams, kurie dažnai klysta, atrodo, kvailai
absurdiškos aplinkybės, bet savo elgsena nėra piktadariai, jie atstovauja tam
tikrą socialinį naivumą, todėl tampa savotiškais donkihotais – šis seniai primirštas
asmenybės tipas tampa ypač linksmas, nes per jį galima dekonstruoti gero ir
pikto sankirtas: priešų nebeliko, liko tik komplikuotas individo santykis
su tikrove, nes kapitalizmas padiktuoja, kad reikia stengtis gyventi geriau,
bet ir nepamiršti romantiškų idealų, išlikti sau sąžiningu. Manau, Rimantui
Kmitai absoliučiai pavyko šis koktelis: autentiška, spalvinga, juokinga ir
kartu šiek tiek graudu, nes suvokiame prabėgusį laiką ne vien kaip margą jau
praeitin nugrimzdusią tikrovę, bet ir, iš šių dienų perspektyvos žiūrint, mes
buvome nepaprastai kultūriškai ir visaip kitaip skurdūs. Orumas buvo formuojamas
ne iš žmogaus įstymiškai įprasminto galimybių lauko, o taip, kaip individas
geba apsisukti, nepaisydamas įstatymų, ir gauti pinigų. Valstybė ir įstatymai
dar buvo suprantami kaip priešai, tie, kurie riboja žmones, todėl neverti
pasitikėjimo – tai post-sovietinis palikimas. Trumpa laimė – pakilimas iš
bačkos, kaip tikriausiai pasakytų Rimantas iš knygos.
Labai smagiai perskaičiau Pietinia kronikas. Vietomis
kikenau, bet labiausiai mane nervino, kad buvau jau matęs ekranizaciją, todėl
Monikos ir Rimanto meilės siužetai, kurie suintensyvėja po 100 puslapių, tapo
nebeįdomūs, tačiau daug ką atpirko kultūriniai-istoriniai kontekstai, kurie ne
visi buvo perteikti filme, nes filmas laikosi meilės siužeto, o Rimanto Kmitos
romanas tarsi sudurstytas iš atskirų etiudų apie gariūnmečio Lietuvą, o
tikroji siužetinė sąranga ima atsirasti perkopus 100 puslapių. Gal dėl to, kaip
autorius yra sakęs, kad romano tam tikrus juokelius dar prieš visą rašymo
procesą yra panaudojęs stand-up‘ams baruose ir galiausiai tam tikros
idėjos įsiliejo į bendrą romano kontekstą. Šiaip labai sveikintas ir gaivus
kūrinys, žymintis kitokią lietuvių grožinės literatūros atkarpą.
Maištinga Siela









