2026 m. gegužės 7 d., ketvirtadienis

Kuršu kāpas. Leģenda par milzi Neringu: Kuršu kāpu rašanās un tās nozīme vāciešiem (Baltu mīti un leģendas)

***

Pirms ilga, ilga laika Baltijas jūras krastā dzīvoja milzīga meitene, vārdā Neringa. Viņa bija kāda varena valdnieka meita, un viņai bija sirds, kas bija tikpat liela kā viņas augums. Neringa bija ļoti iemīļota zvejnieku un piekrastes iedzīvotāju vidū, jo viņa bija pazīstama ar savu neparasto labestību un izpalīdzību. Kad sākās vētra un zvejnieku kuģi nonāca briesmās, viņa brida dziļi jūrā, aiz enkura ķēdēm droši vilka laivas krastā vai glāba slīkstošos no badojošajiem viļņiem.
 
Taču kādu gadu jūras dievs Bangpūtis (Bangpūtys) briesmīgi sadusmojās. Nedēļām ilgi viņš šaustīja jūru ar briesmīgām vētrām un trieca milzīgus viļņu kalnus pret sauszemi. Lauki tika appludināti, un cilvēku mājām draudēja nogrimšana plūdos. Tad Neringa nolēma savu tautu galīgi pasargāt no jūras niknuma. Viņa sāka vākt milzīgu daudzumu smilšu savā milzīgajā priekšautā un nenogurstoši nesa tās uz krastu, lai uzbūvētu varenu valni pret viļņiem.
 
Soli pa solim viņa brida cauri ūdenim un izbēra smiltis. Tā pamazām izveidojās šaura, gara sauszemes josla, kas atdalīja rāmo jomu no mežonīgās Baltijas jūras. Jūra ārdījās un mēģināja pārraut barjeru, taču Neringa bija stiprāka un bēra arvien vairāk smilšu, līdz kāpa kļuva pietiekami augsta un tvirta. Kad viņa bija pabeigusi savu darbu, beidzot iestājās miers: aiz aizsargvaļņa zvejnieki tagad varēja mierīgi zvejot, nebaidoties no atklātās jūras nāvējošajām vētrām.
 
Vēl šodien Kuršu kāpas (vāciski bieži sauktas par Nering) tiek godātas kā šīs labestīgās milzes darbs. Ceļojošās kāpas, kuras mēs tur šodien redzam, tiek uzskatītas par smilšu atliekām, ko Neringa savulaik nesa savā priekšautā. Šī reģiona cilvēkiem viņa joprojām ir cerības un aizsargājoša spēka simbols, kas izglāba zemi no Baltijas jūras plūdiem.
 
Zinātnisks skaidrojums leģendai par milzi Neringu
 
Leģendas par milzi Neringu izplatība un tās interpretācija ir viens no skaistākajiem piemēriem tam, kā kopīga kultūrainava savieno dažādas tautas. Lai gan šis stāsts gadsimtiem ilgi ticis nodots mutvārdu formā, vislielāko uzmanību tas guva 19. gadsimtā, kad romantiski noskaņoti vācu un lietuviešu intelektuāļi sāka sistemātiski vākt tautasdziesmas un teikas. Vācu avotos, piemēram, Kārļa Lomeijera vai Ludviga Behšteina krājumos, šī leģenda visbiežāk tiek pasniegta kā viena no Austrumprūsijas reģionālajām teikām, kas izskaidro unikālās ainavas rašanos. Turpretim lietuviešu avotos, īpaši Ludviga Rēzas darbos, Neringas tēls ir vēl dziļāk iesakņojies, jo tas ir neatraujams no lietuvininkų (Prūsijas lietuviešu) identitātes, viņu ciešās saiknes ar Baltijas jūru un viņu mitoloģiskā pasaules skatījuma.
 
Austrumprūsijas vāciešiem milze Neringa simbolizēja viņu dzimtenes romantisko garu un varenos, bet labestīgos dabas spēkus. Šis stāsts vācu kultūrā palīdzēja veidot Kuršu kāpu kā maģiskas, leģendām apvītas vietas tēlu, kas vēlāk piesaistīja neskaitāmus gleznotājus un rakstniekus. Pašiem lietuviešiem šai leģendai ir daudz spēcīgāka nacionālā nozīme – Neringa šeit tiek uztverta kā varone un tautas aizstāve, kuras vārds kļuva ne tikai par ģeogrāfisku nosaukumu, bet arī par vienu no populārākajiem sieviešu vārdiem. Lietuviešu kontekstā viņa iemieso personificētu tautas izturību, kas pasargā no nelaimēm un svešiem spēkiem, kurus bieži simbolizē sadusmotais jūras dievs Bangpūtis.
 
Salīdzinot šos stāstus, kļūst skaidrs, ka to kodols ir identisks: abām pusēm tas ir stāsts par pašaizliedzīgu meiteni, kuras priekšautā ietilpa visas šodienas kāpu smiltis. Tomēr pastāv smalkas nianses. Vācu versijām bieži raksturīgs literārāks, pasakām līdzīgs tonis, kurā priekšplānā izvirzīts dabas estētiskais skaistums. Lietuviešu versijas turpretim bieži šķiet arhaiskākas, tajās jūtams spēcīgāks mitoloģiskais svars, kur milzes rīcība tiek saprasta kā sakrāls akts, kas kalpo harmonijas atjaunošanai starp sauszemi un ūdeni. Neatkarīgi no šīm niansēm Neringas leģenda joprojām ir tilts starp divām kultūrām, kuras abas šo šauro smilšu joslu uzskata par savu garīgo dzimteni.
 
Maištinga Siela (Dumpīgā Dvēsele)

Die Legende von der Riesin Neringa: Die Entstehung der Kurischen Nehrung und ihre Bedeutung für die Deutschen

 

***
 
Vor langer, langer Zeit lebte an der Küste der Ostsee ein riesiges Mädchen namens Neringa. Sie war die Tochter eines mächtigen Fürsten und besaß ein Herz, das ebenso groß war wie ihre Gestalt. Neringa war bei den Fischern und Küstenbewohnern sehr beliebt, denn sie war für ihre außergewöhnliche Güte und Hilfsbereitschaft bekannt. Wenn ein Sturm aufzog und die Schiffe der Fischer in Seenot gerieten, watete sie tief ins Meer hinaus, zog die Boote an ihren Ankerketten sicher ans Ufer oder rettete die Ertrinkenden aus den tosenden Wellen.
 
Doch eines Jahres erzürnte der Meeresgott Bangpūtys gewaltig. Wochenlang peitschte er die See mit schrecklichen Stürmen auf und trieb riesige Wellenberge gegen das Land. Die Felder wurden überschwemmt, und die Häuser der Menschen drohten in den Fluten zu versinken. Da beschloss Neringa, ihr Volk endgültig vor der Wut des Meeres zu schützen. Sie begann, Unmengen an Sand in ihre riesige Schürze zu sammeln und trug ihn unermüdlich zum Ufer, um einen gewaltigen Wall gegen die Wellen zu errichten.
 
Schritt für Schritt wanderte sie durch das Wasser und schüttete den Sand aus. So entstand nach und nach ein schmaler, langer Landstreifen, der das ruhige Haff von der wilden Ostsee trennte. Das Meer tobte und versuchte, die Barriere zu durchbrechen, doch Neringa war stärker und schüttete immer mehr Sand auf, bis die Nehrung hoch und fest genug war. Als sie ihr Werk vollendet hatte, kehrte endlich Frieden ein: Hinter dem schützenden Wall konnten die Fischer nun in Ruhe fischen, ohne die Angst vor den tödlichen Stürmen des offenen Meeres.
 
Noch heute wird die Kurische Nehrung (auf Deutsch oft Nering genannt) als das Werk dieser gütigen Riesin verehrt. Die Wanderdünen, die wir dort heute sehen, gelten als die Überreste des Sandes, den Neringa einst in ihrer Schürze trug. Für die Menschen in dieser Region bleibt sie das Symbol der Hoffnung und der schützenden Kraft, die das Land aus den Fluten der Ostsee rettete.
 
Wissenschaftliche Erklärung der Sage von der Riesin Neringa
 
Die Verbreitung der Neringa-Sage und ihre Interpretation ist eines der schönsten Beispiele dafür, wie eine gemeinsame Kulturlandschaft verschiedene Völker miteinander verbindet. Obwohl diese Erzählung über Jahrhunderte hinweg mündlich überliefert wurde, fand sie im 19. Jahrhundert die größte Beachtung, als romantisch gesinnte deutsche und litauische Intellektuelle begannen, die Volkskunde systematisch zu sammeln. In deutschen Quellen, wie etwa in den Sammlungen von Karl Lohmeyer oder Ludwig Bechstein, wird diese Sage zumeist als eine der regionalen Legenden Ostpreußens dargestellt, die die Entstehung der einzigartigen Landschaft erklärt. In litauischen Quellen hingegen, insbesondere in den Arbeiten von Ludwig Rhesa, ist das Bild von Neringa noch tiefer verwurzelt, da es untrennbar mit der Identität der Preußisch-Litauer und ihrer engen Verbindung zur Ostsee sowie ihrem mythologischen Weltbild verknüpft ist.
 
Für die Deutschen Ostpreußens symbolisierte die Riesin Neringa den romantischen Geist ihrer Heimat und die gewaltigen, aber gütigen Naturkräfte. Diese Erzählung half in der deutschen Kultur dabei, das Bild der Kurischen Nehrung als eines magischen, von Legenden umwobenen Ortes zu formen, der später Scharen von Malern und Schriftstellern anzog. Für die Litauer selbst hat diese Legende eine weitaus stärkere nationale Bedeutung – Neringa wird hier als Heldin und Beschützerin des Volkes wahrgenommen, deren Name nicht nur zur geografischen Bezeichnung wurde, sondern auch zu einem der beliebtesten weiblichen Vornamen avancierte. Im litauischen Kontext verkörpert sie gleichsam die personifizierte Ausdauer des Volkes, die vor Unheil und fremden Mächten schützt, welche oft durch den erzürnten Meeresgott Bangpūtys symbolisiert werden.
 
Vergleicht man diese Erzählungen, so wird deutlich, dass ihr Kern identisch ist: Für beide Seiten ist es die Geschichte eines aufopferungsvollen Mädchens, in dessen Schürze der gesamte Sand der heutigen Dünen Platz fand. Dennoch gibt es feine Unterschiede in der Nuancierung. Die deutschen Versionen zeichnen sich oft durch einen literarischeren, märchenhaften Ton aus, bei dem die ästhetische Schönheit der Natur im Vordergrund steht. Die litauischen Fassungen wirken hingegen oft archaischer, und in ihnen ist ein stärkeres mythologisches Gewicht spürbar, wobei die Tat der Riesin als ein sakraler Akt verstanden wird, der dazu dient, die Harmonie zwischen Land und Wasser wiederherzustellen. Ungeachtet dieser Nuancen bleibt die Neringa-Sage eine Brücke zwischen zwei Kulturen, die beide diesen schmalen Sandstreifen als ihre geistige Heimat betrachten.
 
Maištinga Siela

Dienos citata: Jūratė Zailskienė skatins Lietuvoje gimstamumą šokių ir pažinčių akcijomis

 

Sveiki,
 
„Tiesą sakant, mes rudenį galvojame organizuoti akciją su galimybe žmonėms susipažinti, pašokti, bet su ta pačia mintimi – pasižiūrėkime vienas į kitą, kurkime šeimas, gelbėkime Lietuvą, nes čia jau yra nebejuokinga“. Jūratė Zailskienė, Lietuvos Respublikos socialinės apsaugos ir darbo ministrė.
 
Pakštas tarpukaryje buvo ambicingesnis, nes pasiūlė perkelti Lietuvą į Afriką, tai Zailskienė siūlo daugiau diskotekų. Labai kuklu. Taktika labai tiksli, nes liaudis mėgsta duoną ir žaidimus. Manau, ateina tikrai sudėtingas Lietuvai dėl demografijos etapas, kada duona ir žaidimai nepadės. Nesaugumo, baimės ir negatyvumo išpūstas burbulas bei nepamatuotai dideli lūkesčiai vaikų auginimui, o vaikai tampa jau nebe šeiminiu, o projektiniu dalyku, nesutvarkyti ir dėl populizmo atidėti Partnerystės įstatymai, negebėjimas išsivaduoti iš posovietinių šuniškų „vertybių“ apie žmonių skirtybes ir pataikavimo daugumai veda prie to, kad žmonėms paprasčiau būti be vaikų ir bandyti kaip nors save patį realizuoti. Žinoma, šokiai gražu, bet ir absurdiška idėja, nes tautos dauginimosi akcija politikų įtakoje virsta nesuvaldomu ir absurdišku dalyku. Juk iš esmės ne šokius politika turi organizuoti, o išspręsti daugybę metų besivelkančius įstatymus, kurie jau tapo mūsų tautos gėda. Bet juk tam reikia nepopuliarių sprendimų, o socdemai ne iš tų, kurie mėšlintųsi rankas dirbdami sunkius darbus. Per daug imitacijos, per mažai pastangų.
 
Maištinga Siela

2026 m. gegužės 6 d., trečiadienis

Отношение Михаила Шишкина к российской агрессии в Украине и моральный кризис нации

 

«Больно быть русским. Было объявлено, что цель путинской "спецоперации" в Украине — спасти русских, русскую культуру и русский язык от украинских фашистов. Больше всего были разрушены русскоязычные города со всеми жителями на востоке Украины. Военные преступления совершены не только против людей, но и против моего языка. Язык Пушкина и Толстого, Цветаевой и Бродского превратился в язык военных преступников и убийц. Россия в ближайшем будущем будет ассоциироваться не с русской музыкой и литературой, а с бомбами, падающими на детей, с ужасными кадрами из Бучи».
 
Михаил Шишкин — российский писатель, получивший признание не только на родине, но и во всём мире благодаря своему интеллектуальному, многослойному и глубоко философскому стилю творчества. Хотя он пишет на русском языке, с 1995 года автор живёт в Швейцарии, что придает его произведениям уникальную дистанцию и европейскую перспективу. Шишкина часто называют продолжателем традиций классической русской литературы, в текстах которого мастерски переплетаются историческая память, личная драма человека и вечные экзистенциальные вопросы о любви и смерти.
 
Для его прозы характерно особое внимание к языку и форме — писатель не использует традиционную линейную структуру повествования, а скорее создает сложные текстовые полотна, в которых разные эпохи и голоса сливаются в единый эмоциональный опыт. В таких романах, как «Венерин волос» или «Письмовник», он исследует, как слово может победить время и забвение. Шишкин избегает простого сюжета, утверждая, что настоящая литература должна не рассказывать истории, а пытаться постичь саму суть бытия.
 
Помимо литературной деятельности, Михаил Шишкин известен как резкий и принципиальный критик российского политического режима. Он публично отказался представлять свою страну на международных книжных ярмарках в знак протеста против действий властей и в своей эссеистике, а также в публичных выступлениях последовательно защищает гуманистические ценности. Творчество писателя отмечено важнейшими российскими литературными премиями, а его книги переведены на десятки иностранных языков, включая литовский, становясь мостом между сложной историей русской культуры и современным западным читателем.

Dienos citata: Michail Šiškin apie karą Ukrinoje ir Rusijos ateities įvaizdį

 

Sveiki,
 
Neseniai pradėjau skaitinėti Michailo Šiškino knygą „Taika ir karas“ (Vaga, 2023), jau nuo pirmųjų sakinių smogia emociškai kaip reikiant. Manau, kai įveiksiu Kmitos „Pietinia kronikas“, pirmiausia imsiuosi Šiškino knygos.
 
„Skaudu būti rusu. Skelbta, kad Putino „specialiosios operacijos“ Ukrainoje tikslas yra išgelbėti rusus, rusų kultūrą ir rusų kalbą nuo ukrainiečių fašistų. Daugiausia buvo sunaikinti rusakalbiai miestai su visais gyventojais Ukrainos rytuose. Karo nusikaltimai įvykdyti ne tik prieš žmones, bet ir prieš mano kalbą. Puškino ir Tolstojaus, Cvetajevos ir Brodskio kalba virto karo nusikaltėlių ir žudikų kalba. Rusija artimiausioje ateityje bus siejama ne su rusų muzika ir literatūra, o su bombomis, krintančiomis ant vaikų, su siaubingais vaizdais iš Bučos.“ Michail Šiškin
 
Michailas Šiškinas yra rusų rašytojas, pelnęs pripažinimą ne tik gimtinėje, bet ir visame pasaulyje dėl savo intelektualaus, daugiasluoksnio ir giliai filosofiško kūrybos stiliaus. Nors jis rašo rusų kalba, nuo 1995 metų autorius gyvena Šveicarijoje, o tai suteikia jo kūrybai unikalią distanciją ir europietišką perspektyvą. Šiškinas dažnai vadinamas klasikinės rusų literatūros tradicijų tęsėju, kurio tekstuose meistriškai persipina istorinė atmintis, asmeninė žmogaus drama ir amžinieji egzistenciniai klausimai apie meilę bei mirtį.
 
Jo prozai būdingas ypatingas dėmesys kalbai ir formai – rašytojas nenaudoja tradicinės, linijinės pasakojimo struktūros, o verčiau kuria sudėtingus tekstinius audinius, kuriuose skirtingi laikmečiai ir balsai susijungia į vientisą emocinę patirtį. Romanuose, tokiuose kaip „Veneros plaukas“ ar „Laiškų knyga“, jis tyrinėja, kaip žodis gali nugalėti laiką ir užmarštį. Šiškinas vengia paprasto siužetiškumo, teigdamas, kad tikroji literatūra turi ne pasakoti istorijas, o bandyti apčiuopti pačią būties esmę.
 
Be literatūrinės veiklos, Michailas Šiškinas yra žinomas kaip griežtas ir principingas Rusijos politinio režimo kritikas. Jis viešai atsisakė atstovauti savo šaliai tarptautinėse knygų mugėse, protestuodamas prieš valdžios veiksmus, ir savo eseistikoje bei viešose kalbose nuosekliai gina humanistines vertybes. Rašytojo kūryba yra įvertinta svarbiausiomis Rusijos literatūrinėmis premijomis, o jo knygos išverstos į dešimtis užsienio kalbų, tarp jų ir lietuvių, tapdamos tiltu tarp sudėtingos rusų kultūros istorijos ir šiuolaikinio vakarų skaitytojo.
 
Maištinga Siela

2026 m. gegužės 5 d., antradienis

Bitė Vilimaitė novelė "Dvi žvakės" ir rašinio pavyzdys pagal probleminį klausimą

 

Bitė Vilimaitė

Dvi žvakės

Maža zakristija buvo pilna žmonių. Kunigas sėdėjo už stalo, priešais pasidėjęs storiausią knygą, į kurią surašinėjo užsakymus. Poros, atėjusios susitarti dėl jungtuvių dienos, jautėsi pranašesnės už tuos, kurie atėjo užpirkti mišias už mirusius. Tačiau visą tą šurmulį staiga nutraukė pusamžė moteris, energingai prasibrovusi prie kunigo. Tuoj prasidės mišios, ir ji nori atlikti išpažintį. Kunigas užvertė talmudą ir išskubėjo į klausyklą. Žmonės liko it musę kandę. O du ypač nusiminę vyrai išėjo lauk. Jie susidūrė tarpdury, pažinę vienas kitą kilstelėjo skrybėles. Dar kai lankydavo savo žmonas ligoninėj, jie susidurdavo koridoriuje. Dabar, deja, jau buvo likę vieni, visiškai vieni, ir, atėję užpirkti mišias už mirusias žmonas į šią mažą bažnytėlę miesto pakraštyje, jie tarėsi dar sustabdysią galutinį išsiskyrimą. Dabar jie ėjo vienas šalia kito tamsia liepų alėja. Tas, kuris vyresnis, buvo aukštas, stambus, rudo gymio, nekreipiąs dėmesio į savo išvaizdą. Jo vardas buvo Petras. Antrasis – jaunyvas, liesas, inteligentiško veido. Jis prisistatė: „Povilas.“ Pasirodo, jiedu gyveno netoli vienas kito, ir Petras pasisiūlė Povilą pavėžėti.

– Nagi, sėskitės, – atidaręs mašinos dureles tarė Petras, nubraukdamas nuo sėdynės visokį šlamštą. – Važiuokime pas mane. Turiu dvi žvakes. Uždegsime, pasėdėsime, pasikalbėsime.

Jo butas, kažkada gražiai įrengtas, dabar buvo šaltas ir apleistas. Povilas, nenusirengdamas palto, susmuko į fotelį. Priešais kabojo didelis moters portretas. Moteris sėdėjo krėsle, laikydama rankoje mažutį kavos puodelį. Jos lūpose buvo sustingusi klastinga šypsena.

– Kur čia tos žvakės, – murmėjo Petras, jau įsispyręs į veltines šlepetes. Jis tyliai čiužinėjo po kambarį. Galiausiai uždegė dvi žvakes: vieną – baltą, kitą – mėlyną.

– Neturiu kuo pavaišinti. Pamirštu nusipirkti cukraus ir arbatos. Paprasčiausiai man dabar nieko nereikia.

Povilas linktelėjo įsistebeilijęs į mažą virpančią liepsnelę. Jis pasirinko mėlynąją žvakę. Tačiau ji ėmė rūkti ir jis pirštais nugnybo dagtį. Abu tylėjo. Atrodo, juos stebi ta moteris iš portreto. Petras mostelėjo į sieną:

– Veikia, ar ne? Kaip gyva. Sumokėjau nemažus pinigus. Dailininkas perpiešė iš nuotraukos. Kiek paprašė, tiek ir daviau.

Povilas nepakėlė akių. Jam ir į galvą`neatėjo, kad galima užsakyti portretą iš nuotraukos. Kam to reikia? Čia, standartiniame bute, toks didelis paveikslas…

Mėlynoji žvakė vėl ėmė rūkti. Jiedu žadėjo kalbėtis. Bet… apie ką?

Petras stebėjo lygiai degančią savąją žvakę. O Povilas ir vėl pirštais nugnybo savosios dagtį.

– Na, – ištarė, – kas čia su ta žvake darosi?

Tada Petras, kaip šeimininkas, pasiūlė:

– Verčiau susikeiskime. Tegu tavoji būna balta.

– Ne, aš jau pasirinkau šitą. Mėlyną.

– Gerai.

Abu sėdėjo paskendę mintyse. Povilui atrodė, kad nieko beprasmiškiau nebuvo galima sugalvoti – sušalus, alkaniems, beveik išvytiems iš zakristijos sėdėti tamsiame kambaryje prie žvakių šviesos. Apie mirusią žmoną jis visai negalvojo.

– Gerai, tai aš jau eisiu, – pasimuistęs tarė.

– Kaip nori. Tačiau, žiūrėk, tavoji žvakė dar nesudegė, – kažkaip reikšmingai pasakė Petras.

Povilas pakilo. Džiaugėsi, kad yra su paltu ir nereikės prieškambaryje trypinėti rengiantis ir atsisveikinant. Petras seniokiškai atkakliai kalbėjo:

– Tai iki pasimatymo. Šįkart neišėjo pasikalbėti. Susitiksime bažnyčioje per mišias. Jei kartais nesusidurtume, tai žinok, toje vardų litanijoje, kur skaitys kunigas, išgirsi ir manosios vardą… Kunigas pasakys: už Olimpiją… Ar nepamirši?

O kam atsiminti?! – beveik bėgdamas gatve galvojo Povilas. Vėjas bloškė jam į veidą lapus ir dulkes. Greičiau užmiršti, viską užmiršti… Jam buvo ir gėda, ir graudu.

Jis susikišo rankas į kišenes ir tada pajuto, kaip skauda nudeginti pirštai.


Bitė Vilimaitė. "Papartynų saulė" – Vilnius: Tyto alba, 2002.



Kas trukdo žmonėms išgirsti ir suprasti vienas kito kančią?
 
Šiuolaikinis pasaulis, nors ir deklaruojantis empatiją bei emocinį intelektą, paradoksaliai tampa vis didesne susvetimėjimo erdve. Mes gyvename nuolatinio triukšmo ir skubėjimo sąlygomis, kur kito žmogaus skausmas dažnai suvokiamas ne kaip kvietimas bendrystei, o kaip trikdys mūsų asmeniniam komfortui. Gebėjimas atjauti reikalauja pauzės, tylos ir, svarbiausia, drąsos susidurti su savo paties mirtingumu bei pažeidžiamumu. Tačiau kodėl net ir giliausios humanistinės tradicijos akivaizdoje mes dažnai pasirenkame dvasinį kurtumą? Panašu, kad suprasti kito kančią mums trukdo ne tik laiko stygius, bet ir giliai įsišaknijusi egzistencinė baimė prarasti savo dvasinę pusiausvyrą bei nesugebėjimas pripažinti, jog kito tragedija yra ir mūsų pačių trapumo atspindys.
 
Vienas didžiausių trukdžių suprasti kito skausmą yra mūsų polinkis į dvasinį egoizmą, kuris paradoksaliai suaktyvėja būtent tada, kai patys esame pažeidžiami. Kai žmogus išgyvena netektį ar dvasinį nuosmukį, jo vidinis pasaulis susitraukia iki vieno taško – savo paties žaizdos. Tokioje būsenoje kito žmogaus kančia tampa nebe užuojautos objektu, o papildoma, nepakeliama našta. Šią būseną meistriškai aktualizuoja Bitė Vilimaitė novelėje „Dvi žvakės“. Nors kūrinyje vaizduojami du vyrai, kuriuos suvienijo ta pati lemtis, jų susitikimas netampa dvasine atrama. Petras, bandydamas materializuoti savo gedulą per brangius portretus ar ritualinį žvakių deginimą, užsidaro savo paties sukurtoje šaltoje erdvėje. Tuo tarpu Povilas, jausdamas svetimo skausmo svorį, patiria ne artumą, o norą bėgti, „viską užmiršti“. Tai puikiai iliustruoja šiuolaikinę problemą: mes dažnai vengiame kenčiančiųjų, nes jų buvimas šalia reikalauja iš mūsų dvasinių išteklių, kurių patys jaučiamės stokojantys. Rūkstanti mėlynoji žvakė Povilo rankose tampa simboliu nesėkmingos komunikacijos, kai du skausmai ne susilieja, o atsimuša vienas į kitą. Tai leidžia daryti prielaidą, jog suprasti kitą mums trukdo baimė, kad kito nelaimė mus „užkrės“ ar dar labiau padidins mūsų pačių vidinį chaosą. Mes renkamės atsiribojimą, nes jis atrodo saugesnis už tikrą, apnuogintą pokalbį.
 
Be asmeninių psichologinių barjerų, kito kančią išgirsti trukdo ir visuomeninis spaudimas išlikti „produktyviam“, „pozityviam“ ir nuolat orientuotam į sėkmę. Šiuolaikinė kultūra kančią traktuoja kaip klaidą sistemoje, kurią reikia kuo greičiau ištaisyti arba paslėpti po optimizmo kauke. Todėl kenčiantis žmogus dažnai tampa nepatogus – jis tarsi sustabdo laiką, kai visi kiti privalo bėgti. Tokį visuomenės abejingumą ir „moralinį aklumą“ aktualizuoja Jono Biliūno apysaka „Liūdna pasaka“. Nors kūrinys pasakoja apie istorinę tragediją, Juozapotos „stiklo akys“ yra amžinas priekaištas tiems, kurie pasirenka nematyti. Žmonės vengia Juozapotos ne todėl, kad būtų iš prigimties blogi, o todėl, kad jos tragedija verčia juos abejoti savo pačių saugumu ir pasaulio teisingumu. Pripažinti kito žmogaus nepakeliamą naštą reiškia pripažinti, kad sėkmė ir laimė yra trapūs dalykai. Kaip ir Vilimaitės zakristijoje, kur kunigas skuba prie savo „storiausios knygos“, ignoruodamas žmonių dvasinį alkį, taip ir mes šiandien dažnai pasislepiame už darbų, technologijų ar skubotų frazių („viskas bus gerai“), kad tik nereikėtų įsižiūrėti į kito žmogaus skausmą. Biliūno humanizmas mums primena, kad kito kančią blokuoja mūsų dvasinis tingumas ir noras išlaikyti patogią iliuziją, jog nelaimė nutinka tik „kitiems“. Tikrasis supratimas reikalauja ne gailesčio iš aukšto, o drąsos pripažinti, kad mes visi esame tos pačios „liūdnos pasakos“ veikėjai.
 
Taigi, suprasti kito kančią mums trukdo ne gebėjimų stoka, o sąmoningas ar pasąmoningas atsiribojimas, siekiant apsaugoti savo dvasinį komfortą. Bitės Vilimaitės ir Jono Biliūno kūryba mums tarnauja kaip veidrodis, parodantis, jog bėgimas nuo svetimo skausmo galiausiai veda į dar didesnę asmeninę izoliaciją. Tik pripažinę, kad kito „nudeginti pirštai“ yra ir mūsų bendros būties ženklas, galime tikėtis rasti kelią vienas į kitą.
 
Vadinasi, išgirsti kito kančią mums trukdo tiek asmeninis pažeidžiamumas, verčiantis mus užsisklęsti savyje, tiek socialinis spaudimas vengti „negatyvių“ patirčių. Literatūra mums primena, kad tikrasis žmogiškumas prasideda ten, kur baigiasi savisaugos instinktas ir prasideda kantrybė ištverti kito skausmą. Tad kyla esminis klausimas: ar mes esame pasirengę pripažinti kito nelaimę kaip galimybę augti, ar ir toliau rinksimės saugią, bet gūdžią vienatvę už uždarų durų?
 
Maištinga Siela


2026 m. gegužės 4 d., pirmadienis

Vytautas Sinica – politikas, kuris neturi nei pagarbos, nei gėdos

 

Reikia tramdyti radikaliuosius fašistuojančius mūsų drausmintojus ir gąsdintojus, nes jie paradoksaliai naudojasi ta pačia laisve pezioti, kurią nori pažaboti savo apynasrin. Tad pridėsiu tik po šios dar vienos žinios savo komentarą iš soc. tinklo: Absoliutus sinicizmas: pasidaryti sau takelį per dilgėlyną, kad pasturgalio niekas nedilgintų. Sinicos politinės bejėgystės gulbės klyksmas.       Apgailėtina. Kai nieko negerbi, belieka įteisinti savo nepagarbą viskam, kad nebūtum nubaustas - ožio logika.

Maištinga Siela