![]() |
Informacija apie albumą: Jessie Ware - What's Your Pleasure? - Platinum Edition [2LP, Vinyl] (2021)
Sveiki skaitytojai,
Ilgai laukiau antrosios
jau tikriausiai kultine siaubo trilerio serija tapsiančios dalies „Tylos
zona 2“ (angl. A Quiet Place Part II) (2021). Anuomet per kino
teatrus dar gerokai iki pirmojo karantino itin sėkmingai driokstelėjęs John
Krasinski režisuotas filmas beregint „reikalavo“ tęsinio. Tiesą sakant, taip ir
nutiko, kad TV komedijinio serialo „Biuras“ aktorius taip puikiai geba,
apsistatęs profesionalų komandą, kurti įtraukiantį ir truputį novatoriškų idėjų
turintį siaubo žanrą...
Antrosios dalies visgi
teko palaukti, o daugelis dar ir pateisino šį laukimą, kadangi antrąją dalį
prilygino pirmajai, teikdami, kad ji tikrai nėra prastesnė. Smagu nebent tai,
kad visgi viskas kuriama nuosekliai ir šią dalį režisuoja tas pats John
Krasinski, tikriausiai tas pats nutiks ir su būsima trečia dalimi, kadangi
filmo finalas sufleruoja, kad tai toli gražu ne pabaiga.
Istorija apie ateivius,
kurie itin jautriai reaguoja į skleidžiamą triukšmą ir tučtuojau puola garsą
skleidžiančius šaltinius ir jį sunaikina. Šioje istorijos dalyje truputį
pasakojama šių ateivių atsiradimo priešistorė, o vėliau pasakojama, kaip
daugiavaikei, neseniai pagimdžiusiai motinai sekasi išgyventi apokalipsės
ištiktame pasaulyje...
Tiesą sakant, filmas
žiūrisi po kokio gero pusvalandžio, nes pirmosios akimirkos, kad ir itin
dinamiškos, jos primena kitus apokalipsinius filmus, netgi tam tikrą „Pats
baisiausias filmas“ trečiosios dalies parodiją. Erzinantys sutipintų ir
subanalintų vaidmenų kratinys: nepaklusnūs vaikai ekstremaliomis sąlygomis lipa
iš automobilio ir laksto kaip bepročiai, erzinantis troškimas būti su šeima vienoje
krūvoje ir tas lipnus, nebeskanus pasiaukojimo didvyriškumo motyvas. Iš tikrųjų
kiek nusivyliau šia dalimi, nes joje suprimityvinti ir suplokštėję veikėjai „laikosi“
tik ant vieno ir to paties motyvo kurpalio: išgyvenimas dėl vaikų gyvybės. Dar
toji kurčia mergaitė, kurią bandoma paversti Millos Jovovich „Absoliutaus
blogio“ „kilerės“ prototipu erzina iki panagių: kur dingo filme išlaikyta
nesaugumo ir žmogiškųjų instinktų prisodrintas, o ne preciziškai superdidvyres
(būtinai akcentas į stiprų moteriškumą) perspaustas ir prie eilinių holivudinių
tipažų priartėjęs pasakojimas.
Baisu nebent, kai
metaliniame bunkeryje berniukas užsitrenkia su kūdikiu, kol mamytė paliks prie
kryželio savo vestuvinį žiedą (sentimentaliai neskanus epizodas) ir parneš namo
dujų balionėlių, arba atokioje saloje dar yra vietovių, kur žmonės pusiau
gyvena normalų gyvenimą, nes juos negali pasiekti tie padarai, bet ir vėl, toji
„didvyrė“ mergaitė būtinai tiesiogine to žodžio prasme sušiks šios salos
gyventojų ramybę... Žodžiu, filmo akcentai sudėti itin erzinančiai prasti, nors
filmas įtraukus, žiūrėti beveik pradėjau kaip „Absoliutaus blogio“ vidurines
serijas, bet aiškiai pajutau, kad su šia dalimi nuo savitumo traukiama prie masinio
populizmo, klišinių sprendimo variantų, prarandant esminį istorijos
nenuspėjamumo, nesaugumo ir nuolatinių klausimų iš žiūrovų laviną: o kas gi čia
iš tikrųjų dedasi? Filmas su šia dalimi darda pamažu žemyn.
Mano įvertinimas: 6/10
Kritikų vidurkis: 71/100
IMDb: 7.5
Jūsų Maištinga Siela
Chigozie Obioma. „Žvejai“ – Vilnius: Balto. 2021. – p. 320.
Sveiki skaitytojai,
Visai neseniai
perskaičiau vyresniųjų klasių mokinės Vakarės Saulėnaitės straipsnį Mokyklos programoje Afrikos autorių nėra. Ką dėl to prarandame?, kuris smarkiai
papildė mano paties pamąstymus apie Afrikos literatūrą ne tik šiuolaikiniame
Bendrųjų ugdymo programų kontekste, bet ir apskritai verstinės grožinės
literatūros lauke. Anuomet didžiulį įspūdį padariusi Chimamanda Ngozi Adichie Kinrožės
žiedas – tai pirmoji knyga, kuri žaibiškai ateina iš prisiminimų. Antroji,
tikriausiai, šiuolaikiniams knygų skaitytojams nebeveik nežinoma, mano paties
iš nurašytų mokyklinių sovietinių literatūros krūvos pagriebtas Pietų Afrikos
rašytojo Andrė Brink romanas Gandai apie lietų (kuo puikiausiai
skaitomas ir šiandien!). Pasirodo, toji knyga dar ir buvo nominuota Bookeriui,
tačiau anuomet bene vienintelė Vaga leidusi verstinę grožinę literatūrą,
neskyrė nė žodeliui apie šią premiją. Na ir, žinoma, J. M. Coetzee, kuriam
lygių beveik nėra, tačiau jį nelabai ir laikyčiau Afrikos rašytoju, nes jau
ilgą laiką gyvena Australijoje, o Afrikoje gyveno baltosios rasės kultūros
apsuptyje.
Kas toji „grynoji“
afrikietiška literatūra ir ar ji turėtų būti parašyta būtinai grynakraujo
afrikiečio, kurio odos spalva tamsi arba juoda, kuris kalba bent viena gimtąją
Afrikos kalba? Ar užtenka, kad žmogus gyvena bet kurioj Afrikos šalyje ir rašo?
Diskutuotini dalykai, tačiau niekam klausimų nekyla, kad Nigerijos rašytojas Chigozie
Obioma (g. 1987), parašęs Žvejai (angl. The Fishermen)
(2015) ir antrąją knygą Mažumų orkestras (angl. An Orchestra of
Minorities) (2019) pateko su abiem kūriniais į prestižinę Booker
literatūros premijos trumpąjį sąrašą. Pirmąją knygą į lietuvių kalbą išvertė
Aušra Stanaitytė-Karsokienė, o publikavo leidykla BALTO leidybos namai.
Kodėl savo įžangoje
pradėjau apie Afrikos literatūrą? Paskutiniuoju metu jaučiu, kaip pasaulio
skaitytojų dėmesys vis labiau krypsta būtent į šio reginio literatūrą, kuri,
deja, neturi literatūrinės rašytinės tradicijos. Apie tai kalba ir J. M.
Coetzee savo romane Elizabeta Kostelo, išskirdamas, kad Afrika niekada nebuvo
ir nebus literatūros lyderė kaip Vakarų ar Europos šalys, nes čia nuo senų
senovės vyravo sakytinė pasakojamoji tradicija ir, galimas daiktas, rašytinė „prievolė“
tėra tik politinis Vakarų primestas rezultatas ir patiems afrikiečiams
literatūra, kuri rašoma anglų kalba, yra tiesiog neįdomi: tai kodėl jų pačių
literatūra perteikta invazine kalba turėtų būti įdomi pasauliui? Elizabeta
Kosletoje apie tai rasite iš tikrųjų labai įdomių diskusijų ir skirtingų
požiūrių, apie kurias po šitiek laiko vėlei mąsčiau skaitydamas Žvejus.
Žvejai,
be jokios abejonės, labai afrikietiška knyga ir tai šįkart yra ne šiaip egzotinis
prieskonis, bet labai universaliai ir savitai išplėtotas pasakojimas. Knygoje pasakojama
apie keturis brolius, augančius Nigerijos mažame miestelyje Akūrė (iš tokio pat
miestelio kilęs ir pats autorius!). Istoriją pasakoja Benas, jauniausias iš
keturių brolių. Jie visi drauge vieną dieną, tėvui išvykus dirbti toli į
miestą, susigalvoja tapti žvejais. Nuo seno prietarais ir negatyviais mitais apipinta
vietos upė laikoma blogio upe, o pati žvejyba – pavojingu dalyku. Asmeniškai ilgai
kvaršinau galvą, kodėl trečiosiose šalyse, kur šeimos lyg ir turėtų išnaudoti upę
pragyvenimo šaltiniui, berniukams draudžiama gaudyti žuvį. Knygoje užsimenama,
kad šia upe atplaukia lavonai iš svetur, todėl ji prakeikta. Dar labiau
istoriją paaštrina itin ryškus ir jautrus namo grįžusio tėvo sadistinis
auklėjimo būdas. Jis parsiklupdo berniukus ir juos skaudžiai pamoko, bet
netrukus sužinome, kad per tą laiką berniukai jau buvo sulaužę ne vieną griežtą
tėvo taisyklę ir praeities klaidų nebeįmanoma atitaisyti jokiomis rykštėmis...
Berniukai prie upės
sutinka visų engiamą nevalyvą beprotį valkatą, kuris galimai per lėktuvo skrydžio
ūžesį išpranašauja vyriausiajam broliui Ikenai mirtį raudonoje upėje nuo
kito... brolio rankos. Afrikos kultūroje brolystė – šventas reikalas, hierarchija
ir atsakomybė vis labiau mąžta, jeigu esi pagrandukas, o jeigu pirmagimis –
turi rodyti pavyzdį broliams. Ikenos širdyje bręsta baimė po tėvo bausmės,
knygoje šis virsmas vadinamas metamorfoze, pasikeitimu, kuris sietinas ne tik
ankstyvąja Ikenos branda, kai jaunuoliai nori atsiskirti nuo pernelyg vaikiškų
savo brolių, bet knygoje jie turi ir perfrazuojamą Senojo Testamento Kaino ir
Abelio istorijos interpretaciją.
Knygoje autorius lengvai
ir kasdieniškai iš vaiko perspektyvos perteikia berniukišką augimo etapą,
kuriame iš pradžių itin smarkiai figūruoja šeimos patriarchalinis valdymo
modelis. Galima sakyti, kad amžinieji tėvo lūkesčiai išauklėti savo vaikus paklusniais
vuderkindais tampa viena iš pagrindinių blogį lemiančių veiksnių, kodėl
berniukai pasuko pražūtin. Tėvišką figūrą netrukus keičia Afrikos kultūroje
gajūs prietarai, fanatiniai pranašiški regėjimai, kuriuos paskleidžia vietinis
valkata ir paveikia berniukus. Šie prietarai miksuojami su krikščioniškojo
pasaulio įvaizdžiais ir nuaudžia šioje keistoje istorijoje afrikietišką šeimos tragediją:
auklėjimo, religijos, etninio fanatizmo aplinkybių suręstą pragaištį.
Istoriją papildo ir
Nigerijos dešimto dešimtmečio politinės nesantaikos bei kariniai perversmai. Berniukai
1993 metais tampa miestelio didvyriais, jie palaiko į valdžią ateinančius
naujus politikus, tačiau dar nežino, kad nepraėjus net dešimtmečiui, visi
politikai jau bus mirę: „Praėjus dviem dienoms nuo tada, kai mėginome jį
perkalbėti, ryte atsikėlę pamatėme, kad Ikena sunaikino mūsų visų brangenybę –
1993 metų birželio 15 dienos laikraščio „Akure Herald“ egzempliorių. Tame laikraštyje
buvo mūsų keturių nuotraukos – pirmame puslapyje Ikenos nuotrauka su antrašte „Jaunasis
didvyris gelbėja brolius nuo pavojaus. (p. 129).“
Galiausiai tarp
vyresniųjų brolių įvyksta nesantaika, ją pamasina bepročio pranašo žodžiai,
tačiau akivaizdu, jog ji labiau susijusi ne tiek su pranašyste, kiek su brolių
lyderyste ir brendimu bei nuoskaudomis, bet, kadangi istoriją pasakoja jaunėlis
Benas, jis viską sumistifikuoja, perteikia daugiabriauniškai. Nigerijos
politiniai neramumai, tėvo sunki finansinė padėtis, nuolat tykantys pavojai,
religiniai konfliktai – visa tai aidi berniukų vaikystės kontekste, todėl knyga
atrodo gyva, nors ir nepraranda savo literatūrinio jautrumo, suasmeninimo. Grakštus,
bet neįmantrus pasakojimo tonas, istorija perteikiama per vaiko pasaulėžiūrą
leidžia nesunkiai susitapatinti su šeima, taigi ir Nigerijos miestelio sudėtinga,
neramia visuomene.
Nors centrinis įvykis –
brolžudystė, tačiau paraleliai kartu plėtojamos kitos krikščioniško pasaulio
matmens temos: ištikimybė, draugystė, kančia, abejonės, baimės, pasiaukojimas,
kantrybė, tėvo ir sūnaus ryšys, o raktiniu žodžiu tampa dviprasmiškas žvejai.
Iš pradžių tėvas niršęs, kad sūnūs tapo žvejais, juos jis verčia dainuoti ir
didžiuotis, kad yra žvejai gerąja to žodžio prasme: kiekvienas už dorą ir
garbingą vienas kito gynimą, kad berniukai augtų ir nuolatos būtų kaip anuomet
iš laikraščio antraščių ir nuotraukų. Žvejai – tai tėvo lūkesčių, vilčių
žlugimo matas, autoriaus sukurta dviprasmybė, kuri knygoje įgauna skęstančio šeimos laivo prasmę; nusikamavęs tėvas, kuris svajojo savo sūnus išugdyti
Kanadoje, staiga lieka kaip prie suskilusios valties. Pačia bendriausia prasme Žvejai
nenutolsta nuo Biblijos klasikinio motyvo: kas iš tikrųjų yra blogis, kaip
jis veikia vaikuose per abejonę, ar tėvai yra besąlygiškai atsakingi už
savo vaikų poelgius? Autoriui per stebuklą, o gal ir tikro pasakotojo talento
dėka, pavyko išvengti akivaizdaus moralizavimo ir pamokslavimo: va, žiūrėkit,
kas bus, jeigu savo sūnus pernelyg spausite ir kontroliuosite, arba, va,
žiūrėkite, kas nutinka, kai religiniai įsitikinimai ir fanatizmas
nekvestionuojami. Žinoma, knygoje yra visi šie pamokslai ir taip gerai
išsilydę, kad knyga tampa skaudi atgaila žmogiškosioms klaidoms įprasminti.
Puikiai perteikta ir parašyta knyga, kurią skaičiau kilnodamas antakius: verta Booker
finalo!
Jūsų Maištinga Siela
Sveiki,
Dar šių
metų „Kino pavasario“ sezone galite išvysti prancūzų dokumentinį filmą „Smurto
monopolis“ (2020), kuriame pasakojama, kaip Prancūzijoje veikia policija prieš
savo piliečius. Tai politiškai šokiruojantis filmas, kuriame dažnai keikiama
vakarų civilizaciją dėl per didelio liberalizmo ir galimybių daryti „ką nori“ visgi
pamatome, kaip policija, užuot tarnavusi pagal visas demokratijos idėjas savo
tautai, tiesiog sadistiškai vykdo legalias smurto akcijas prieš bet kokius
protestuojančius taikius žmones. Tai vyksta šiomis dienomis Prancūzijoje,
tačiau įtampos tarp piliečių, emigrantų ir policijos būta nuolatos. Štai
prancūzų režisierius Mathieu Kassovitz prieš 26 metus pristatė filmą „Neapykanta“
(pranc. La haine) (1995), kuriame iš dalies nagrinėjamas policijos ir nepaklusnios
visuomenės santykis.
Istorijos
dėmesio centre – trys draugužiai, toli gražu ne klasikiniai prancūzai: arabas,
žydas ir afrikietis, kas šiomis dienomis yra statistinis prancūzas, gyvena
savotiškame etniniame gete, kur galioja savitos taisyklės. Šiame rajone
mirtinai policijos sumuštas arabų kilmės jaunuolis, kuris paguldomas į ligoninę
ir saugomas tų pačių policininkų. Trys jaunuoliai klaidžioja po savo rajoną,
gyvena kasdienį gyvenimą (brutalų, netašytą, dažnai pavojingą) ir vis prisimena,
jog jų draugužis guli ligoninėje komos būsenos.
Tai
vienos paros istorija, čia panašiai kaip vokiečių filme „Bėk, Lola, bėk“,
atsiveria ištisas brutalumo ir pažeidžiamumo pasaulis. Vaikėziškai besielgiančių
jaunuolių trijulė, su savimi besitampanti policininko ginklą, tik ir ieško
provokacijos, kaip atsiteisti su policijos institucija. Tai keistai brutalokas
filmas apie 10 dešimtmečio jau šiandien tikriausiai išnykusias arba gerokai
pasikeitusias Paryžiaus subkultūras. Čia juodas humoras derinamas su smurtu,
netašytas žodynas su draugyste, čia šokamas breikas, žaidžiama ginklais ir
tai... geto rajono kasdienybė. Labai įdomiai ir dinamiškai perteiktas operatoriaus
judesys, montažas, geto juodai-balta atmosfera, charakteringi jaunuoliai. Žiūrėjau
šį filmą ir jis iš tikrųjų gerai pastatytas, tačiau tuo pačiu jutau kažkokią
šios istorijos beprasmybę, tuštumą, išdrikusią siužetinę minties liniją, kuri
tikriausiai surėdyta sąmoningai dėl kasdienybės perteikimo įspūdžio. Pavyzdžiui,
ką tualete galėjo reikšti pagyvenusio žmogaus pasakojimas apie tremtį į Sibirą?
Daug tokių nesuvokiamų ir iš pažiūros absurdiškų mizansceninių intarpų, kurie
iš vienos pusės glumina, o iš kitos leidžia tapatintis su ta trijule ir
pajusti, kad ne viskas gyvenant tame gete yra taip lengvai ir logiškai
perprantama.
Filmas
ekspresyvus, brutalus, slepiantis jaunuolių smurtinius gyvenimus, tiesos ir
teisingumo troškimą prieš „legalų“ policijos smurtą. Filmas su geru aktoriaus Vincent
Cassel pasirodymu, tačiau man visgi tai filmas labiau apie prancūzų subkultūros
atstovus. Čia kaip žiūrėti filmą apie emo arba skin‘us iš
1990-ųjų epochos ir jausti istorinį tam tikrą pažinimą, tačiau tuo pat neturėti
itin didelio tapatumo su šių subkultūrų ideologijomis. Manau, kai kuriems kino
gurmanams šis filmas labiau patiks, nei man.
Mano įvertinimas:
6/10
IMDb: 8.1
Jūsų
Maištinga Siela
Informacija apie albumą: Moby - Reprise [2LP, Vinyl] (2021)