Sveiki,
Pridedu 2024 metų finalinę
„Eurovizijos“ lentelę, kurioje susumuoti komisijos ir televizijos žiūrovų
bendroji balsų lentelė.
Maištinga Siela
Sveiki,
Pridedu 2024 metų finalinę
„Eurovizijos“ lentelę, kurioje susumuoti komisijos ir televizijos žiūrovų
bendroji balsų lentelė.
Maištinga Siela
Sigitas
Parulskis. „Kaip aš mečiau“ – Vilnius: Alma littera, 2024. – 240 p.
Sveiki, skaitytojai,
Yra dvi priežastys, kodėl
Knygų mugėje nusipirkau naujausią Sigito Parulskio romaną Kaip
aš mečiau. Pirmoji – dėl viršelio! Kalbu rimtai. Negaliu atsispirti bet
kokiai produkcijai, ant kurios pavaizduoti Hieronymus Boch dailininko
reprodukciniai fragmentai, o ypač su Malonumo sodais, tapytais
1490-1500. Antroji priežastis – per pristatymą literatūrologė Jūratė Čerškutė teigė,
kad Sigitas Parulskis vėl formoje, o jo naujasis kūrinys primena seną gerąjį Parulskį,
kokį atrado maištaujantys studentai ir vyresniųjų klasių moksleiviai prieš
kelis dešimtmečius. Dera paminėti, kad į knygos pristatymą mugėje traukiau
beveik nenoromis, nes autorius dažnai būna gana niūrus, užsisklendęs, tačiau
nutiko priešingas dalykas – tai tapo mugės vinimi, vienu geriausiu
literatūriniu pašnekesiu, kurioje nestokojama humoro rimtomis temomis, turint
galvoje, kad prieš pat mugę autorius buvo įtrauktas į programą, nes turėjo net
nepasirodyti, bet dabar ne apie mugės reikalus, o apie knygą Kaip aš mečiau.
Bandau suvokti, ar man
Sigitas Parulskis kaip literatas patinka, ar skaitau tik dėl mados reikalo (na
šiuo atveju dėl Malonumų sodo). Besiužetis romanas, parašytas sąmonės
srautu, sudurstytas įvairiomis metaforomis, atsikartojančiais simboliais ir
motyvais primena olandišką sūrį su daug skylučių. Tai tebeportalinis romanas,
kelionė laike ir erdvėje be chronologijos ir žemėlapio, po prisiminimus ir
fiktyvius durinius; romanas, kuris primena psichoterapiją, pokalbių su savimi,
savo sukurtais prototipais: ar tai būtų daktarė, kuri sako Sigitui neberūkyti
ir nebegerti, ar tai būtų Sara (moteriškoji Sigito alter ego, beje,
ištekėjusi, gal tikrovėje ir turinti alternatyvą).
Romanas, kuriame autorius
kuria autofikciją, autobiografinio pasakojimo turinį, aišku, su visokiais
Parulskiui būdingais lyriniais nukrypimais bei persunktu kultūriniu kolosaliu šnopavimu,
nes kiekvienam įvykiui, daiktui ar reiškiniui rašytojas būtinai randa kokį nors
kultūrinį palyginimą, dažnai religinio, erotinio-pornografinio arba
literatūrinio pobūdžio, kurie šiaip nėra labai originalūs, nes lengvai atpažįstami
kaip jau įsigalėjusios klišės, pavyzdžiui, Kafkos Zamza, Ievos ir Adomo
nuodėmė, Abelio ir Kaino akistata, Dantės ir Beatričės istorija ir t. t. iš kitos pusės lengva skaityti, nereikia
nuolatos guglintis ir apsunkinti save enciklopediniais reikalais. Tai nėra
nieko naujo pas Parulskį, nauja nebent tai, kad priešingai nei ankstyvojoje
eseistikoje, kuri, beje, turi nemažai sąsajų tiek stilistine raiška, tiek
vidine pasakojimo logika su romanu, visgi romane veriasi senatvės, gyvenimo
apmąstymo iš patirčių distancijos bei bandymas priimti žmogaus (savo?)
mirtingumą. Tuo atžvilgiu man knyga po visais makabriškais, erotiniais ir
bjaurasties estetika persunktais pasikalbėjimais veriasi kaip gyvenimo nuovargis,
vertybių piramidės perstatymas paties autoriaus gyvenime. Atsisakyti rūkymo dėl
gyvenimo pratęsimo, atsisakyti malonumo dėl egzistencijos, vadinasi, yra per(si)tvarkyti
taip, kad atsisakius malonumo vis tiek būtų dėl ko gyventi, ir tai yra
pagrindinė Sigito kaip veikėjo užduotis.
„... jeigu visas šis
pasaulis nebūtų šešėlių ir absurdo karalystė, absurdo, iš kurio aš mėginu
išsivaduoti, dėl to atrodau tragiškas ir komiškas, ir apgailėtinas, kartais net
vertas užuojautos ir supratimo, galiausiai vis tiek pralaimėsiu... – Neklausiu
apie Dievą, tik apie cigaretes, – priduria gydytoja (p. 203).“
Nors dažnai skaitant romaną atrodo mintys ir idėjos pulsuoja nihilizmu, tačiau
rašytojas egzistencialistas, to nebepaslėpsi, nes jis savaip išrašo savo
egzistencines pajaustas, artimas A. Kamiu ir F. Kafkui kūrybai, o pagrindinis
egzistencinio ryšio dėmuo yra išsilaikyti šiame visame pažeidžiamame pasaulyje.
Dažnai autorius vaizduoja dabarties ir praeities sąryšius, todėl vaikystės patirtys
rezonuoja su dabartimi, pavyzdžiui, draugystė su Zeniu, kai jį ištraukė iš
srutų, ryšio su tėvu nebūvimu ar net ankstyvosios jaunystės traumuojančios
patirtys armijoje, kurios dar nuo romano Trys sekundės dangaus yra
vienas svarbiausių savasties (kaip romane teigiama sąmonės dresūra) skaudžiausių
dalių. „... jeigu mes nebijotume pažvelgti į savo sielos bedugnę,
suprastume, kad ten, giliai, tebegyvena rusų kareivis, okupantas, kad mūsų
pasąmonėje tebegalioja baisi karo muzika ir tebesprogsta neapykantos
sviediniai, pasakojo Soja (p. 177).“
Asmeniškai man labiausiai
įsiminė ir patiko du romano epizodai. Vienas iš jų – Sigito patirtys, kaip
vyrai maudydavosi pirtyje. Taip organiškai, vaizdžiai, beveik koks Vytauto
Mačernio senolės regėjimas, nuogų vyrų hierarchinis susisluoksniavimas,
primenantis dangaus laiptus pirtyje. Čia itin tiko estetikos ir bjaurasties
derinys, kuris, mano galva, vienas labiausiai meniškai pavykusių epizodų Sigito
Parulskio literatūroje. „...tarsi lauktų ne vandens, o prie dujų kameros
durų, nuogų kūnų siluetai, jie sėdi garų debesyse, jie sėdi danguje, jie sėdi,
tarsi tai būtų graikų dievų Olimpas, nuogi dievai, pagal hierarchiją kiekvienas
ant savo pakopos, ir eilės tų nuogų kūnų kyla aukštyn, aukštyn, jų nuogumas
neturi nieko bendra su erotika, jų nuogumas kasdieniškas, banalus, primena
kiauras kojines, riebalų dėmes ant rankovių, o ne gašlias aimanas ir pagreitėjusį
alsavimą vakaro įkapėse, kūnų šeimininkai žiūri į save taip, tarsi jų kūnai
jiems nepriklausytų, jų kūnai nuo seniausių laikų buvo pono arba Dievo
nuosavybė, tik ne jų pačių, todėl jie niekada nesirūpino savo kūnais... (p.
41).“
Antrasis labai patikęs
epizodas buvo Sigito ir Saros pasikalbėjimas Užupio kavinėje, valgant,
kaip sakoma romane, iš karštų šikpuodžių, apie Adomo ir Ievos nuopuolį bei Edipo
lemtį. Nardydamas po prisiminimus veikėjas bando suvokti, kada pradėjo rūkyti,
iš dalies nagrinėja kančios ir malonumo santykį, klausdamas „ar malonumas
nėra, viso labo, tik įprotis? (p. 58).“ Kita, man regis, svarbi potemė yra pati
kūryba ir kuriančiojo literatūrinį tekstą, savo paties gyvenimą būsena. Romanas
kaip eksperimentas, žiūrėjimas, kur nuves kuriančiojo sąmonė, kaip pa(si)aiškins
dabarties egzistencines prasmes, todėl įspūdis toks, kad viso romano esmė yra
suvokimo procesas, sąmonės dresūra, jos dekonstravimas, todėl pasakojimas
liūdnas, nes gyvenimas dažnai apvilia, o po galimybių ir perspektyvų
projekcijas nelabai daug kas pasakotojui lieka, dažnai jaučiamas nusivylimas,
kad per kūrybą negalima dekonstruoti ir kitaip perkonstruoti pasaulio, tai
būsenai, manau, nėra geresnės citatos nei ši: „Iš pradžių maniau, kad
nesuprantu, bet dabar suprantu, kad suprantu, tiesiog tai manęs nejaudina ir
negąsdina, nes jausmas, kad gyvenu kitų gyvenimus, kad visą laiką esu kažkieno
vietoje, kažkieno, kas prieš mane jau buvo, jautė, kalbėjo, mylėjosi, kentėjo,
mirė, kad visą laiką tai tik kopijų kopijos, šis jausmas mane persekioja
nuolatos. Ir tik retkarčiais visa tai matai iš šalies, ir tik retkarčiais
priešinuosi tam, laužau tas klišes, nes kažkur turi slypėti kažkas, kas yra ne
tai, ką man įbruko, o tai, kas turėčiau būti autentiškas ir sąmoningas aš,
nors, ko gero, tada būčiau arčiausiai nieko? (p. 226).
Romanas Kaip aš mečiau
liečia svarbiausias žmogaus egzistencines pajautas, perkratant daugybę iš
pažiūros svarbių gyvenimo jungčių (vaikystę, religiją, draugus, mylimąsias,
priklausomybes, malonumus...). Iš tikrųjų kaip ir knygos viršelis, taip ir šis
romanas yra prižėlęs įvairių patirčių sodas, kuriame viskas kakofoniškai ir eklektiškai
juda, bandant nesudaryti bendrą vaizdinį, o pajusti visų patyrimų jungčių
sąryšius. Galiausiai romanas labai psichoterapinis, atliepiantis šešto-penkto
dešimtmečio lietuvio gyvenimo kasdienybę, kuri įgyja universalių formų,
tinkančių ir trisdešimtmečiams ir dar jaunesniems, kurie paragavo priklausomybių
malonumų ir suvokė tų malonumų siaubą.
Jūsų Maištinga Siela
Sveiki,
Prancūzų režisierė Emmanuelle
Nicot bandė provokuoti savo debiutiniame ilgametražiniame filme „Gyvenimas
pagal Dalvą“ (kai kur verčiama „Meilė pagal Dalvą“ ir jis būtų pagal
turinį tikslesnis) (pranc. Dalva) (2022) ir kalbėti seksualine
prievartos tema iš aukos pozicijos, kai auka nesupranta, kad yra auka, yra įdomiau
nei nesibaigiančios smurtinės scenos atviruose filmuose. Filmas gana trumpas,
nesiekia net pusantros valandos ir tai yra didelis pliusas tiems, kurie filmus
paprastai žiūri vakare prieš miegą ir negali ilgiau išžiūrėti nei dviejų
valandų.
Istorija pasakoja apie
Dalvą, kuri atrodo kaip elegantiška jauna ledi, tačiau jau žiūrint į puikiai
sufokusuotas belgų kilmės aktorės Zeldos Samson akis, aišku, kad toli gražu veikėja
nėra jokia ledi. Ji tik bando atrodyti kaip suaugusi moteris, nes tokią ją
aprengė ir auklėjo tėvas, mat motina ją paliko penkerių. Filme Dalvai viso labo
tik dvylika, ji pagal lietuviškus standartus turėtų būti šeštokė, tačiau tėvas
ją tvirkino nuo mažumės. Kol tėvas sulaikytas, Dalvai kaip nepilnametei tenka
gyventi nuskriaustų vaikų ir paauglių internatinėje prieglaudoje, tačiau
vienintelis jos troškimas, kad kuo greičiau tėvą paleistų ir jiedu galėtų būti
drauge amžinoje meilėje...
Čia vienas iš tų
psichopatinių filmų, kuriuos turėtų būti nemalonu žiūrėti, tačiau žiūrint gaila
tik pačios Dalvos, nes ji nesuvokia, kad yra auka. Prisiminiau Nabokovo naiviąją
Lolitą, tai Dalva ne kažin kuo skiriasi, tik kad nemoka flirtuoti su vyrais ir
kaip naivioji Džuljeta deklaruoja meilę tėvui. Mokykloje Dalva patiria užgaules,
tačiau užtenka jėgos pritalžyti klasiokę. Nieko nuostabaus, nes smurtinė
aplinka „įjungia“ veikėjos savisaugos instinktus ir orumą. Filmo didžiausia
intriga yra tikriausiai žiūrovo laukiamas iš Dalvos nušvitimas ir savivoka, jog
ja buvo pasinaudota ir kad jai iš tikrųjų reikia visokeriopos pagalbos. Šviesulys
visgi yra netikėtai atsiradusi motina, kuri niekaip negalėjo susisiekti su
dukra, nes tėvas ją slėpė (kaip veikia Prancūzijoje vaikų teisės, aš nesu
tikras, bet negi taip įmanoma, kad motina ieškotų dukters be organizacijų ir
teisinės sistemos pagalbos?). Visgi filmas, nors ir nagrinėja sudėtingas
seksualinės prievartos padarinius, man jis susižiūrėjo skystokai, tarsi
jau matytos temos ir problemos, tačiau neatimsi vieno – ilgai dar atsiminsiu
lolitišką jaunosios aktorės veidą, kuris kaip kokios neūžaugos iš Estijos,
serijinės žudikės veidelis iš siaubo filmo „Našlaitė“ (2009), kuri į ožio ragą
dėl savo apgaulingos išvaizdos surietė ne vieną augalotą ir šiek tiek smegenų
turintį vyrą. Tik aišku, Dalva ne toji monstrė iš „Našlaitės“, tačiau tas
gebėjimas kadre pavirsti lolitiška auka stebina savo skaidriu naivumu ir
įtaiga.
Mano įvertinimas: 6.5/10
IMDb: 7.4
Jūsų Maištinga Siela
Sveiki, skaitytojai,
Man produktyvusis ir
įvairusis vokiečių režisierius Wim Wenders labiausiai prisimenamas už
juodai baltą kino juostą „Dangus virš Berlyno“ (1987), po to gan kitų
kontrastingai vertinamą, bet vis tiek mano vaikystės filmą „Milijono vertas
viešbutis“ (2000) bei gal kam mažiau žinomą dokumentinį filmą „Žemės druska“
(2014). Wendersas kuria ir meninius filmus, ir dokumentiką. Tiesa, jo
dokumentika linkusi į teatrališkumą, meniškumą, tą galite įsitikinti pažiūrėję jo
režisuotą filmą „Pina“ (2011). Taigi, ką dar gali vokietis nuskridęs filmuoti
filmo į Japoniją?! Ogi vakariečiams parodyti didmiesčio, tikriausiai Tokijo,
viešąjį tualetą ir jų nepriekaištingą švarą. Juk japonai mėgsta švarą, nors kas
jos nemėgsta...
Sakyti, kad „Laimingos
dienos“ (angl. Perfect Days) (2023) yra filmas apie tualetų
valytoją, tai nepasakyti nieko. Šis taupios egzistencijos filmas beveik
dzenbudistinis, bent jau didžiąją laiko dalį mes regime nepaprastai tyros ir
kantrios sielos vyrą vardu Hirajama, pastarasis kasdien keliasi anksti į darbą
ir valo viešuosius tualetus. Diena kartojasi panašiu ritmu ir, atrodo, kad
nieko nevyksta. Bent jau iš dalies. Žiūrovą tikriausiai labiausiai trikdo
Hirajamo vidinis nusiteikimas, nepaprasta laimės būsena, kuri kyla iš vidinio
gyvenimo pasitenkinimo, o tai baisu, nes mes įpratę visada kuo nors skųstis. Valytojas
laisvu metu parke žiaumoja užkandį ir juostine fotokamera fotografuoja medžių
viršūnes, kol vieną dieną į jo namus prisibeldžia iš namų bebėgusi dukterėčia
ir primena „užmigusio“ po dzenbudistine ramuma būto audringo gyvenimo nuoskaudų.
Įdomu tai, kad mes taip
ir nesužinome tikrosios Hirajamo istorijos. Bent jau nuosekliai. Tik tam tikros
detalės: sesers prašmatnus automobilis su uniformuotu asmeniniu vairuotoju,
beprotis valkata primenantis nuprotėjusį tėvą ir kt. rodo buvusį sudėtingą
gyvenimą, netgi byloja apie pabėgimą iš tam tikrų socialinių sluoksnių. Vakaruose
jau tampa madinga kurį laiką palikti savo turtus ir kaip agentams infiltruotis
į žemus socialinius sluoksnius, pajusti šūdą panagėse, kad vėlei sugrįžtų
pasitikėjimas ir noras gyventi bei vertinti tai, ką turi.
Visgi Hirajama, nors ir
valo tualetus, tačiau jis įstrigęs devintajame dešimtmetyje, kolekcionuoja muziką
kasetėse, pavyzdžiui, 1975 metų Patti Smith legendinį albumą „Horses“, o prieš
miegą skaito Folknerį minkštais viršeliais. Nors filmas iš vienos pusės
japoniškos mikstūros, tačiau protagonistą supa išskirtina amerikietiška
kultūra, todėl atpažinti neva nesuprantamą Japoniją tampa netgi labai suprantama,
nes filmas sudaigstytas vakarų kultūros aliuzijomis. Visgi filmas pavyko
filosofinis, o žiūrint pasidarė pavydu, jog norėjosi mesti visus darbus ir
pasirinkti mažiau apmokamą, bet bent jau niekas kirviu mieto ant galvos
netašytų – užtat būtų puiku dirbti savu tempu ir šypsotis parko medžiams.
Skubos ir perdegimo pasaulyje „Puikios dienos“ tampa antiteze mūsų produktyvumo
laimės sampratai, mes taip sunykę nuo kokybiško poilsio, nuo kokybiško
pasivaikščiojimo, kad net pamirštame, jog tas surežisuotas kokybiškas gyvenimas
kartais tampa irgi pernelyg disciplinuotas, o „Puikių dienų“ veikėjas sukuria žiūrovui
iliuziją, kad įmanoma džiaugtis ir neplanuotai, ilsėtis su dėkingumu, džiaugtis
parke motinai grąžintu vaiku, nesitikint, kad pasaulis tau už tai turi būti
dėkingas. Viskas gražu ir teisinga, tačiau kuo tai dabar skiriasi nuo
fantastinio žanro, pavyzdžiui, nuo Marvel serijos filmų? Beveik niekuo. Abu
dalykai (turėti super galių ir džiaugtis be priežasties) nepasiekiami.
Mano įvertinimas: 8.5/10
Kritikų vidurkis: 80/100
IMDb: 7.9
Jūsų Maištinga Siela
Nuotraukos: tapytojas James Northcote (1746-1831), „Adonis“; tapytojas Osmar Schindler (1867-1927) „Germanų karys“.
APIBRĖŽIMAS
Narcisizmas
– tais asmens charakterio savybė, kuriai būdingas savo reikšmės pervertinimas
ir didelis noras, kad juo būtų žavimasi. Sąvoka neretai vartojama neigiama,
kritiška prasme, pabrėžiant asmens tuštybę, puikybę, egoizmą ar paprastą
savanaudiškumą. (Sąvoka kilusi iš senovės graikų mitologijos herojaus Narcizo,
kuris įsimylėjo save išvydęs savo atspindį vandenyje. Kankinamas meilės jis nei
valgė, nei gėrė ir taip numirė. O toje vietoje išdygo gėlė – narcizas).
Jūsų Maištinga Siela
Sveiki,
„Žmogaus teisių
deklaracija jį išlaisvino, tačiau save cenzūruodamas žmogus pateko į savo
paties tinklą. Plaukiame kaip silkių būry. Toks eismas – nežinia kur, bet viena
kryptimi. <...> Sukuriama konkurencijos iliuzija, nors vienas iš kito
imame, skolinamės, kopijuojame. Dar atsirado dirbtinis intelektas, „padėsiantis“
mums geriau gyventi, kursiantis meno kūrinius. Šiandien gajus mitas, kad žmogus
yra visagalis, kad nemirs, nebus ligų, jam siūlomos utopijos maisto papildais, chirurginiais
atradimais. Jeigu anksčiau jis buvo gamtos, Visatos, transcendencijos dalis,
dabar išlipo iš to vienio, atsiskyrė“. Valentinas
Masalskis
Vis nepaliauju galvoti po
žurnale „Nemunas“ perskaityto interviu Valentinas Masalskis: šių dienų
visuomenei žmogus tapo nebeįdomus (Nr. 03, 2024) mintis. Argi
neparadoksalu, jog, anot aktoriaus ir režisieriaus, žmonės praradę autoritetus,
nusidavę į interneto erdves tapo vienodesni? Kuo daugiau pasirinkimų ir
laisvės, tuo žmonės labiau panašūs vieni į kitus, gal dėl to Lietuvoje išnyko
subkultūros, apnyko marginalai ir pan.? Bet argi panašumas neturėtų kurti
kolektyvinio tapatumo vakuumą, kur sumažėjusios skirtybės suartina žmones? Bet ištiko
priešinga lemtis – dar didesnis susvetimėjimas, pasirodo, suvienodėjimas davė nepagrįstos
konkurencingos iliuzijos, o kalbėti kitiems tapo svarbiau, nei išgirsti, dar
dažniau – užsikimšti ausis ir reikalauti, kad kiti tave suprastų. Tai, žinoma,
nulėmė ir internetas, kur susikuriama netikra tapatybė ir su kuo žmogus dabar
labiausiai konkuruoja? Tikriausiai besižvalgydamas į kitų profilius tik su
savimi pačiu: kaip dar galiu save pranokti? Kiti tampa nebeįdomūs, įdomu individui
tampa tik jo geresnė versija. Argi nepanašu į telefono atnaujinimo funkciją?
Mes atnaujiname savo gyvenimą naujomis patirtimis, bandydami perinstaliuoti
mintis ir pagerinti būsenas.
P. S. Ir žinoma, čia apie mane.
Jūsų Maištinga Siela