Alvaro
Enrigue. „Staigi mirtis“ – Vilnius: RaRa, 2021. – p. 260.
Sveiki, mieli
skaitytojai,
Viena nuobodžiausių
pasaulyje sporto šakų (bent jau man) yra tenisas, kurį be jokio susidomėjimo
perjungiu net tada, kai žinių portalai praneša apie kokias nors sensacingas
rungtynes. Ir tikrai, kas gali mėgautis tenisu? Nebent tie, kurie patys jį
žaidžia ir išmano, žino, ko iš tikrųjų reikalauja šis sportas. Apie tenisą
daugiau ir įdomiau sužinojau perskaitęs meksikiečių rašytojo Alvaro Enrigue
(g. 1969) romaną Staigi mirtis (ispan. Muerte subita),
kuriame autorius itin intelektualiais ir įžvalgiais rakursais nagrinėja 1599 m.
spalio 4-ją garsaus italų tapytojo Karavadžo (Michelangelo Merisi da
Caravaggio, 1571-1610) ir ispanų poeto Kevedo (Francisco de Quevedo,
1570-1645) Romoje vykusią teniso dvikovą, kurią stebėjo romiečiai ir ispanų
kunigaikštis. Romaną į lietuvių kalbą išvertė Alma Naujokaitienė, išleido
leidykla Rara.
Derindamas sporto raidą
ir šias garsias istorines asmenybės bei jų teniso mačus, A. Enrigue paraleliai
pateikia kitų istorijų, vykstančių panašiu metu tiek tuometinėje protestantizmą
pasirinkusioje Anglijoje, tiek XVI amžiaus pirmojoje pusėje vykusį Meksikos ir
Pietų Amerikos konkistadorų nukariavimo istorijas. Pasakotojas per lakoniškus romano
skyrelius šokinėja tai į vieną, tai į kitą erdvę ir kuria dinamišką vaizdinį,
kuris primena veiksmų ir padarinių tenisą, sėkmingų ir nesėkmingų politinių
manevrų mačus.
Tekstas persmelktas
istoriniais faktais, tačiau autorius juos suverpia ir nuaudžia į nenuobodų
ir gana ironiškai individualizuotų veikėjų šou. Pavyzdžiui, jau ko vien vertas
susenusio Lotynų Amerikos užkariautojo Hermano Korteso paveikslo štrichai,
kuris, nors Ispanijai atnešė tuometinę neregėtą šlovę, įkurdamas Naująją
Ispaniją ir pavergdamas tiek daug vietos indėnų genčių, tačiau iki šiolei jo
neapkenčia visas pasaulis: tiek patys ispanai, tiek dabarties žmonės. Jo
kryžiaus žygiai, dvaruose siuvinėjančios ir nuobodžiaujančios moterys,
kalbančios apie jo sėklidžių kamuoliukas tarsi teniso žaisliukus, brėžia ir
ilgą įspūdingos giminės geologinį medį, kuris, žinoma susijęs ir su Karavadžo
ir Kevedo teniso partija.
Viena įspūdingiausių
istorijos detalių, kuri tampa vienu iš pagrindinių romano leitmotyvų yra
Henriko VIII nukirsdintos žmonos Anos Bolin nukirpti plaukai, iš kurių vienas prancūzas padarė keturis įstabius teniso kamuoliukus. Apie kiekvieną iš jų istoriją
pasakotojas plėtoja galimas istorijas ir, kaip žinia, vienas iš tų kamuoliukų,
rastų sienoje, galimai galėjo būti praganytas tą 1599 metų spalio 4 dienos mače
tarp italo ir ispano. Tiesą sakant, autorius geneliai išlaiko balansą tarp
sausos faktografinės medžiagos ir kuria kone detektyvinę, pilną aistros ir
girtuoklysčių, dviejų vyrukų su palydomis ir mecenatais istoriją, bet iš esmės mums
perteikia Vakarų Europos bei Naujojo Pasaulio istorijos raidą per, atrodo,
kasdienius įvykius, kurie tarp tų vadovėlinių faktų dažniausiai išvis neminimi,
todėl Staigi mirtis iš vienos pusės veikia kaip įdomioji istorija, o iš
kitos ir kaip eksperimentinė grožinė literatūra. Autorius, kaip anuomet Olga
Tokarczuk, rašydama romaną Bėgūnus, pasirinko išskaidytus fragmentiškus
pasakojimus imituodama dinamišką bėgimą nuo velnio ir blogio, taip ir A.
Enrigue šiame romane bėga paskui teniso kamuoliuką, kuris kartu tampa paties pasaulio
likimo metafora.
Autorius nemažai skiria
dėmesio teniso istoriniams aprašymams, juos cituoja iš įvairių Renesanso ir
Barako laikotarpio rašytinių šaltinių, kas, savaime aišku, byloja, jog
rašytojams, to meto intelektualams, menininkams ir bohemos atstovams (nesvarbu,
kas esi) sporto azartas buvo nesvetimas, kaip ir dabar vykstantis FIFA futbolo
čempionatas. Tačiau autorius analizuoja politizuotą tenisą ir kitokiais rakursais,
visiškai netikėtai, pavyzdžiui, pasitelkęs lingvistinius tyrimus.. „Šiandieninėje
ispanų kalboje jos vardas [Malinali Tenepati] tapo būdvardžio šaknimi –
malinchista reiškia žmogų, kuris labiau vertina svetimą kultūrą ir niekina savo
(p. 124).“ Kaip įvairūs netikėti į vergovę pagrobtų princesių
pasidulkinimai su Naujojo Pasaulio užkariautojais įsitvirtina kalbiniu pagrindu
į vietos kultūrą.
Romane esama nemažai erotikos.
Besimasturbuojanti actekų princesė aptaria su priešu politinius reikalus, arba pats
dailininkas Karavadžas, hiperaktyvus homoseksualistas, linkęs į girtuoklystę ir
vienadienius santykius. Romane pažymima, jog teniso kova vykta abiem esant
pagiringiems ir net išvakarėse turėjus intymių tarpusavio nuotykių. Sakoma, kad lovoje
tiek karalienė, tiek bet kuris tarnas tampa lygiaverčiais, nes seksas nuplėšia
bet kokias socialines kaukes ir žmonės pagal savo prigimtį ir aistrą tampa
lygiaverčiai lyg ką tik išvaryti iš Rojaus. Visgi autorius išskleidžia ištisą
laikmečio galios ir kūniškos aistros santykių kakofoniją, kuri ir stebina savo
atvirumu, ir leidžia visą tą popiežių ir Dievo žodžio nešėjų bei
kontrreformacijos šalininkų laiką vertinti kaip vieną didėlį socialinį
kabaretą, kuris viešai yra smerkiamas, tačiau kiekvienas vis tiek užima tam
tikrą poziciją, sakyčiau, visai kaip šiais laikais. „Dar niekada santykiai
tarp politikos, pinigų, meno ir spermos nebuvo tokie glaudūs ir migloti. Arba
tokie begėdiškai laimingi, tolerantiški ir sklandūs. Džustinianis dulkino
Lombardijos šernus, Karavadžas savo Venecijos kardinolą, o Filidė – juos abu.
Ir visi laimingi (p. 130).“
Kaip minėjau, ne ką
įdomesni įvykiai vyksta ir Naujojoje Ispanijoje. Ten, Meksikoje, Kiroga senųjų vietos
gyventojų miestų papėdėje bando įkurti tikrą utopinį miestą, nes jo rankoje anglų
Tomo Moro veikalas Utopija tampa instrukcija, bent jau taip mano Kiroga,
kaip kurti idealią visuomenę, tačiau čia autorius įžvelgia ir juokingą
paradoksą: „Žinoma, Kiroga nė neįtarė, kad Moro pasiūlytas ir jo paties
sukurtas visuomenės modelis veikė tik dėl to, kad tai buvo ta pati gamybos
sistema, kurios Meksikos slėnio indėnai jau laikėsi prie atvykstant ispanams.
Tai buvo ta pati schema, kurią kaskart bandantys atgaivinti indėnai Sumaragos būdavo
baudžiami mirtimi ant laužų (p. 216).“
Be to, kad autorius gerai
ištyrinėjo laikmečio šaltinius ir istorinius veikalus, apie kuriuos byloja
pabaigos žodyje, jis šiame romane įterpia ir savo asmeninių pasvarstymų, tam
tikrų eseistinių intarpų, visai netikėtų ir, atrodo, iš pirmo žvilgsnio
nederančių prie romano sąrangos, tačiau būtent toks eklektiškas išsišokimas tik
dar labiau kelia skaitytojų susidomėjimą. „Tai nėra knyga apie Karavadžą ar
Kevedrą, nors knygoje Karavadžas ir Kevedras yra. Taip pat ir Kortesas bei
Kuautemokas, Galileo ir Pijus IV. Gigantiškų asmenybių susidūrimas. Visi dulkinasi,
nusirengia, aklai lažinasi. Romanai griauna paminklus, nes visi, net patys
skaisčiausi romanai, yra šiek tiek pornografiniai (p. 196).“
Galiu sutikti, kad būtent
Staigi mirtis pulsuoja aistringu istorijos daugiaplaniškumu, skverbiantis ir
gilinantis, aiškinantis ir bandant suprasti, kaip žmogaus reprodukcija ir tos reprodukcijos
įkinkymas į socialinius, religinius ir politinius apynasrius sukūrė mūsų
dabarties pasaulį. Sakyčiau, romanas parašytas nepaprastai išmoningai,
įtraukiai ir įtaigiai, nes čia pasireiškia ir rašytojo išmonė, ir erudicija, ir
tai, ką galbūt turėjo ir kitos leidyklos Rara išleistos pastarosios įspūdingos
knygos: Georgi Gospodinov Liūdesio fizika, Benjamin Labatut Kai
liaujamės suprasti pasaulį. Istoriniai faktai, apšlifuoti rašytojo vaizduotės
ir perskverbti intelektualių įžvalgų, pateikta kaip personalizuota pasaulio
sąrangos paaiškinimo schema, kurion pakliuvęs skaitytojas yra bejėgis, nes
privalo arba susierzinęs numesti knygą, arba besąlygiškai save praturtinti.
Žinoma, kad A. Enrigue romano Staigi mirtis neįmanoma numesti į šoną, kūrinys
yra vertas laiko ir dėmesio nuo pirmojo iki paskutiniojo puslapio.
Jūsų Maištinga Siela
Komentarų nėra:
Rašyti komentarą