Sveiki, skaitytojai,
Ryan Murphy serialų estetika ir įtraukimu beveik
neabejoju, tačiau net man sudėtinga nusakyti priežastis, kodėl neperžiūrėjau
prieš kelerius metus jo režisuoto „Monstras: Džefrio Dahmerio istorija“
pirmojo sezono, kuris buvo tiek žiūrovų, tiek televizijos apdovanojimų
pastebėtas ir labai aptartas, įvertintas. Tiesa, kelias pirmąsias serijas visgi
teko žiūrėti, patiko, bet, matyt, atsirado kiti reikalai ir serialas dingo iš
horizonto. Tikriausiai niekada nebūčiau grįžęs prie šios antologijos, nes mėgstu
žiūrėti nenuosekliai, jeigu ne darbe atsiradusios diskusijos apie brolių Menendezų
kriminalą, kurios istorijai būtent ir skirtas visas antologijos antrasis
sezonas „Monstrai: Lailo ir Eriko Menendezų istorija“ (angl. Monsters:
The Lyle and Erik Menendez Story).
Kaip jau įprasta R. Murphy serialo antologijoms, jis
remiasi tikromis viešai visuomenėje sulaukusių istorijų atgarsiais. Lailas ir
Erikas Menendezai buvo du broliai, kurie 1989 metais nužudė savo tėvus savo
namuose Beverli Hilse. Ši byla buvo labai plačiai nuskambėjusi ir sulaukė
didelio žiniasklaidos dėmesio. Broliai tvirtino, kad ilgus metus kentėjo nuo
tėvo smurto ir kad tai buvo priežastis, kodėl jie nužudė savo tėvus. Teismas
šiuos argumentus atmetė ir broliai buvo nuteisti kalėti iki gyvos galvos. Ši
byla yra labai sudėtinga ir joje yra daug neatsakytų klausimų. Kai kurie žmonės
tiki, kad broliai buvo priversti žudyti dėl patirto smurto ir seksualinio išnaudojimo,
o kiti mano, kad jie tiesiog norėjo atsikratyti savo tėvų ir gyventi prabangų
gyvenimą. Tikrasis brolių teismas baigėsi tik 1995 metais ir jie per paskutinį
prisiekusiųjų posėdį gavo bausmę kalėti iki gyvos galvos.
Serialą sudaro viso labo 9 serijos ir nukelia mus į
1989-uosius, kuriuose vaizduojama lemtinga turtuolių Menendezų šeimos naktis,
kada Lailas ir keletą metų jaunesnis Erikas nelegaliai įsigiję ginklų nušauna
savo namų svetainėje vakarojančius tėvus. Aišku, po to seriale dar ne kartą bus
grįžtama prie šios scenos, pateikiamos vis kokią emocinę turinčią perspektyvą,
tačiau broliai gindamiesi ilgai trukusiame teisme sukūrė savo apgalvotą
istoriją, kuria vos nepatikėjo prisiekusieji.
Šioje manipuliatyvioje istorijoje tik iš pirmo
žvilgsnio atrodo viskas elementaru. Sezono pirmoji pusė paremta absoliučiai
Menendezų teisminiais liudijimais ir toksišku tėvų auklėjimu (tėvas sadistas
mačistas ir savo sūnų seksualinis išnaudotojas, motina bevalė alkoholikė, smurtą
stebinčioji), atrodo, jog serialo autoriai ryškiai pasirodė pademonstruoti
poziciją, jog Lailas ir Erikas yra smurtinės aukos, nuteistos neteisingai. Jų apsilankymai
pas psichologą, nuolatinės Eriko ašaros ir žliumbimas, pasisakymai apie žmogžudystę
psichologui ir gausybė prifarširuotų sadistinių scenų, kaip Menendezų sūnūs
vienaip ar kitaip patiria iš tėvo smurtą, pažeminimą ir patyčias dėl savo
nevyriškumo, nesportiškumo. Atrodo, kad viskas laikosi dėl to, kad tėvui
niekaip broliai negali įtikti ir jų gyvenimas išties primena disciplinuotą
karinę tikrovę, nesvarbu, kad aplinkui viskas skendi turtuose.
Galiausiai po suėmimo ima ryškėti ir kitos pasakojimo
perspektyvos, kurios prieštarauja jautriajai Lailo ir Eriko pusei. Pasirodo,
berniukai mėgo sukčiauti, buvo primokyti turčių rajono vagys, prigauti
nusirašinėjantys universitete, o tėvas vis gelbėdavo jų užpakalius. Galiausiai pasakojama
ir trečioji versija iš namų tarnų perspektyvos, kurie teigė, jog tėvai visgi nesą
jokie sadistai ir namuose nieko panašaus nevykę, priešingai – tėvams buvo sunku
su Eriku ir Lailu dėl jų išlepimo ir užgaidų, staigių nuotaikų kaitų ir tėvai netgi
jų bijoję. Žodžiu, serialo pabaiga išties tampa nebeatnarpliojama, nes
nebeaišku, kuri toji versija iš tikrųjų buvo tikra. Iš esmės ji ir negali būti „atrišama“,
nes tikrasis teismas ir istorija tikriausiai žinomi iki šiol kalėjime (jau 30
metų!) sėdintiems Erikui ir Lailui Menendezams. Sakyčiau, kad serialui pavyko
sukurti pusiausvyrą tarp užtikrinto žinomumo ir to žinojimo pametimo, žiūrovas
pamažu ima abejoti Lailo ir Eriko žmogiškumu.
Nors atrodytų, kad serialas iš teismo salės, bet
tikriausiai tik paskutinės dvi serijos labiau pabrėžia šio proceso sudėtingumą
ir man asmeniškai kiek priminė kitą Ryan Murphy antologijos „Amerikietiška
nusikaltimo istorija“ pirmąjį sezoną, kada buvo vaizduojama už žmogžudystę
teisiama beisbolo žvaigždė O. J. Simpsonas. Pastarasis taip pat paminėtas seriale
apie Menendezus, kai O. J. Simpsonas 1995 metais tampa trumpalaikiu Eriko
kalėjimo už sienos „draugu“.
Iš šio sezono serijų išskirčiau penktąją, kuri tarsi
iškrenta iš konteksto, nes nufilmuota absoliučiai vienu kadru, stengiantis kuo
tiksliau atkartoti filmuoto tikrojo Eriko Menendezo išlikusį ikiteisminį
liudijimą. Šiuo atveju, kaip ir anais sykiais, mane visada žavi kruopšti R. Murphy
komandos aktorių atranka ir vaidyba, kuri paremta estetika ir laikmečius
pabrėžiančia autentika, nors ir pasakojama kruvina istorija, bet kokie
aktoriai! Ne aktoriai, o manekenai nuo podiumo! Man iki tol nežinomi jaunosios
kartos aktoriai: Lailo vaidmenį atliko Nicholas Alexander Chavez (g. 1999), o
Eriko – Cooper Koch (g. 1996) tikriausiai jau įsirašė į savo karjeros archyvus
kaip įsimintini jaunosios kartos aktoriai. Visgi tikrieji Menendezai nebuvo
tokie žavūs ir gražūs, tačiau R. Murphy labai išnaudoja aktorių išvaizdos pranašumus
ir kuria smarkiai, sakyčiau, pavojingai erotiškai pripumpuotą sezoną. Švysteli
ir tai, kad Lailas ir Erikas galimai buvo broliai meilužiai, kurių iš tikrųjų
tėvas netvirkino, bet patys retsykiais mėgdavo pamaloninti vienas kitą duše. Žinoma,
tai tik versijos ir jų koliažas per visą sezoną ne kartą keičiasi. Seriale pasirodo
ir tam tikros kino filmų legendos, lietuviams tikrai pažįstamas Javier Bardem bei
Chloë Sevigny, kurie sukuria dviprasmiškus Eriko ir Lailo tėvų variantus, jų
vaidmenys nors epizodiniai, bet taip pat ryškūs ir įsimintini.
Garso takelis! Daug kas mini, kad dešimto dešimtmečio
pirmosios pusės dainos nostalgiškai atpažįstamos ir papildo Eriko ir Lailo
sprendimus, įrėmina laikmečio dvasią. 1986 metais pasirodęs Naujosios Zelandijos
roko grupės gabalas „Don't Dream It's Over“ tampa ir šeštojo epizodo
pavadinimu. Kolorito atžvilgiu, man regis, šis antrasis sezonas nėra toks
tamsus, koks buvo pirmasis apie Džefrį Dahmerį, sakyčiau, kai kuria prasme
netgi priminė „Amerikietiško nusikaltimo“ antrąjį sezoną apie Gianni Versacio
1997 metais nužudymą, estetiška, dailu, bet iš esmės Murphy pasaulio žiaurumas
ir smurtas visada toks gražus, kad galima patikėti, jog jis toks ir turėtų būti
– pateisinamas.
Visgi serialo finalas patiems Menendezams nėra geras,
prisimelavę ir prigauti meluojantys teismo proceso metu; mane stebino jų
didybės ir arogancijos bei svajonių, geros nuomonės apie save mastas, jeigu dar
nesibaigiant teismui Lailas diktuoja ir slapta rašo knygą iš kalėjimo, trokšta simpatijų
iš visuomenės. Kokias reikia turėti smegenis, kad negalvotum, jog šie
liudijimai gali atsigręžti byloje prieš jį ir brolį? Nemanau, kad serialas kaip
nors stengiasi pabrėžtinai pateisinti brolių melus ir žmogžudystę, tai pradžios
apgaulinga iliuzija, kadangi nė pats serialas nesistengia atsakyti ar
išnarplioti šios bylos, žiūrovui ši istorija, ypač vyresnės kartos
amerikiečiams, tėra archyvinė dar viena kriminalinę nostalgiją menanti
istorija, kuri primena, kaip veikia arba neveikia teisingumas, kaip galima
lengvai manipuliuoti tariama tiesa ir pražūti.
Šiaip „Monstrai: Lailo ir Eriko Menendezo istorija“
skyrius man patiko, žiūrėjosi estetiškai ir su intriga, mėgavausi kiekviena
serija kaip kokybiškai sukaltu serialu, vis ironiškai pagalvodamas: kaip miega
tie scenarijų autoriai, kurie iš projekto į projektą kasdien be perstojo tiria
ir konstruoja, rekonstruoja visas tas kraupias istorijas ir metai iš metų mums
pateikia supresuotas ir kondensuotas istorijas gražioje lėkštėje. Kaip jie
mylisi ir bučiuoja po visko savo vaikus? Tikriausiai lygiai taip pat, kaip ir Alkatraso
kalėjimo prižiūrėtojai arba kaip Lailo ir Eriko advokatė Leslie Abramson, kurią
charizmatiškai, sakyčiau, suvaidino „Sopranuose“ išgarsėjusi aktorė Ari Graynor.
Jūsų Maištinga Siela
Komentarų nėra:
Rašyti komentarą