Rodomi pranešimai su žymėmis asmenybė. Rodyti visus pranešimus
Rodomi pranešimai su žymėmis asmenybė. Rodyti visus pranešimus

2026 m. birželio 18 d., ketvirtadienis

Marija Šerifović – Serbijos perlas, laimėjęs "Euroviziją" su daina "Molitva" ir tapęs didžiuliu autoritetu

 

Sveiki!
 
Anądien netyčia į mano „ausinukes“ pateko iš YouTube serbų atlikėjos Marios Serifovič daina „Molitva“. Patyriau kažkokį deja vu, nuskraidino labai toli. Tokių dainų į „Euroviziją“ nebeatveža, Balkanai nori būti kaip Vakarai ir skambėti madingai, o ne etniškai. Šis įrašas apie atlikėją, jos įdomų ir gal kiek komplikuotą gyvenimą Serbijoje.
 
Marija Šerifović (g. 1984) tapo Serbijos muzikos istorijos legenda 2007 metais, kai su itin emocinga balade „Molitva“ („Malda“) triumfavo „Eurovizijos“ dainų konkurse Helsinkyje. Tai buvo pirmoji ir kol kas vienintelė Serbijos pergalė šiame konkurse, kuri atnešė šaliai didžiulį nacionalinį pasididžiavimą ir suteikė jai statusą, prilygstantį nacionalinės didvyrės statusui. Jos galingas balsas ir dainos jautrumas sužavėjo milijonus žiūrovų, įtvirtindami Mariją kaip vieną ryškiausių Balkanų atlikėjų.
 
Kalbant apie jos asmeninį gyvenimą, Marija visada pasižymėjo atvirumu ir tiesmuku charakteriu, kuris dažnai skyrėsi nuo tradicinio Serbijos pramogų pasaulio įvaizdžio. Ilgus metus tvyrojusios spėlionės dėl jos seksualinės orientacijos buvo oficialiai patvirtintos 2013 metais pasirodžiusiame autobiografiniame filme „Ispovest“ („Išpažintis“). Šiame filme dainininkė atvirai prabilo apie savo homoseksualumą, taip tapdama viena pirmųjų viešų figūrų Balkanuose, drįsusių tai padaryti, o šis žingsnis sukėlė didelį rezonansą konservatyvioje visuomenėje.
 
Serbijos visuomenės požiūris į Marijos homoseksualumą yra dviprasmiškas ir atspindi šalies kultūrinį susiskaldymą. Nors konservatyvesnė dalis gyventojų ir religinės grupės ne kartą reiškė nepasitenkinimą ar net atvirą priešiškumą, didžioji dalis gerbėjų ir muzikos mylėtojų jos orientaciją vertina kaip nesvarbų faktorių, nustelbtą jos neabejotino talento. Galima teigti, kad Marija savo charizma ir atvirumu sugebėjo išlaikyti pagarbą, nepaisant visuomenėje vis dar egzistuojančios stigmos.
 
Pastaruoju metu daug dėmesio sulaukė ir Marijos sprendimas tapti mama pasinaudojant surogatinės motinystės paslaugomis Jungtinėse Amerikos Valstijose. 2024 metais ji susilaukė sūnaus Mario, o šis žingsnis tapo diskusijų objektu ne tik dėl pačios surogacijos etikos klausimų, kurie Serbijoje yra teisiškai migloti, bet ir dėl Marijos gyvenimo būdo. Nors dalis visuomenės kritikavo tokį pasirinkimą, daugelis ją palaikė, matydami tai kaip nuoširdų norą sukurti šeimą ir įgyvendinti motinystės svajonę.
 
Marijos Šerifović muzikinė karjera yra neatsiejama nuo jos balso tembro ir dramatiškų interpretacijų. Ji išleido keletą sėkmingų albumų, tokių kaip „Bez ljubavi“ (2003), „Naj, najbolja“ (2005), „Molitva“ (2007) ir „Anđeo“ (2008), kurie įtvirtino ją kaip populiariosios muzikos ir baladžių meistrę. Jos muzika pasižymi intensyvumu, kuriame susipina šiuolaikinė popmuzika ir Balkanų melancholijos elementai, pritraukiantys įvairaus amžiaus klausytojus.
 
Ar Marija turi priešų? Kaip ir kiekviena itin ryški asmenybė, ji neišvengia kritikos ir konfliktų. Jos tiesmukas būdas, kartais įsivėlimas į viešus ginčus su kitais pramogų pasaulio atstovais ar nepatogūs interviu yra sugeneravę jai nemėgėjų ratą. Visgi, tarp jos kritikų dominuoja tie, kurie kritikuoja ne tiek jos muziką, kiek jos asmeninius pasirinkimus ar elgesį viešumoje, tačiau profesionalumo ir vokalinės technikos jai niekas negali prikišti. Būdama projekto „Zvezde Granda“ mentore, ji nuolat sulaukia kaltinimų favoritizmu, pavyzdžiui, dėl itin emocingo dainininkės Džejlos Ramović palaikymo. 2013 metais pasirodęs dokumentinis filmas „Ispovest“, kaip minėjau, kuriame ji atvirai prabilo apie savo homoseksualumą, išprovokavo aštrias ultra-konservatyvių organizacijų atakas.
 
Skandalų jos gyvenime būta, tačiau jie retai susiję su profesine veikla. Dažniausiai tai būdavo spaudoje eskaluojamos intrigos, asmeninių santykių detalės ar aštrūs pasisakymai apie politinę ar socialinę padėtį šalyje. Nepaisant to, Marija išlieka viena gerbiamiausių atlikėjų, kurios koncertai visada sutraukia pilnas sales. Jos „gerbiamumo“ faktorius yra stiprus – net ir tie, kurie nesutinka su jos pasaulėžiūra, pripažįsta jos muzikinį indėlį į Serbijos kultūrą.
 
Jos įtaka muzikos verslui taip pat pasireiškia dalyvavimu populiariame muzikos minėtame šou „Zvezde Granda“, kur ji ilgą laiką buvo viena iš komisijos narių. Šiame vaidmenyje ji pasirodė kaip griežta, bet teisinga mentorė, padedanti jauniems talentams, kas tik dar labiau sustiprino jos autoritetą muzikos profesionalų bendruomenėje. Jos patirtis „Eurovizijoje“ ir ilgaamžiškumas scenoje suteikia jos patarimams didelį svorį.
 
Asmeninis gyvenimas, nors ir tapęs viešu, išlieka Marijai svarbia tvirtove. Ji dažnai pabrėžia, kad jos muzika yra skirta žmonėms, o jos asmeninis gyvenimas – tai jos pačios reikalas. Nors ji tapo simboline figūra LGBTQ+ bendruomenei Serbijoje, pati Marija vengia tapti „politinės aktyvistės“ etikete, labiau norėdama būti tiesiog atlikėja, kuri gyvena taip, kaip jai atrodo teisinga, neįsisprausdama į jokius rėmus.
 
Taigi Marija Šerifović Serbijoje yra daugiau nei tik dainininkė; ji yra drąsos, talento ir prieštaringų vertinimų sankirtos taškas. Jos kelias nuo „Eurovizijos“ nugalėtojos iki motinos ir atviros visuomenės veikėjos rodo, kaip sparčiai (nors ir sunkiai) keičiasi Serbijos požiūris į asmeninę laisvę. Ji išlieka viena labiausiai sekamų ir gerbiamų Serbijos muzikos ikonų, kurios „Molitva“ dar ilgai aidės kaip jos didžiausio triumfo simbolis.


 
Maištinga Siela

2026 m. birželio 15 d., pirmadienis

Asmenybės. Rašytojas Amor Towles: biografija, knygos, kūrybos temos ir bruožai, romanas "Aristokratas Maskvoje", "Linkolno greitkelis"

 

Sveiki, brangieji!
 
Tęsiu reikšmingiausių pasaulio rašytojų tyrinėjimų seriją ir šįkart mano žvilgsnį į amerikiečių rašytoją Amor Towles, kurio tris romanus („Aristokratas Maskvoje“, „Linkolno greitkelis“, „Gero tono taisyklės“) turime lietuviškai. Iš jų asmeniškai esu skaitęs tik puikųjį „Aristokratas Maskvoje“, tačiau vakar prekybos centre įsigijau nukainuotą „Linkolno greitkelis“, kuri galimai taps viena iš mano šios vasaros skaitinių.
 
ANKSTYVASIS RAŠYTOJO AMOR TOWLES GYVENIMAS
 
Amor Towles gimė 1964 metų spalio 24 dieną Bostone, Masačiusetso valstijoje, ir užaugo netoliese esančiame Linkolno miestelyje, kurį vėliau dažnai apibūdindavo kaip ramią, kiek uždarą aplinką, suformavusią jo pasaulėjautą. Jis augo penkių vaikų šeimoje, kurioje tėvas dirbo vertybinių popierių biržos makleriu, o motina rūpinosi namais ir vaikais, sukurdama aplinką, kurioje buvo vertinamas smalsumas ir intelektualinis aktyvumas. Nors jo vaikystė prabėgo įprastame amerikietiškame priemiestyje, pats Towlesas prisimena šį laikotarpį kaip laiką, kupiną vaizduotės žaidimų ir savarankiškų atradimų, kuomet vaikai didžiąją dienos dalį praleisdavo lauke, tyrinėdami miškus ir kurdami savo susigalvotus pasaulius be suaugusiųjų priežiūros.
 
Jo vaikystės kasdienybę formavo ne tik šeimos vertybės, bet ir tam tikras atsiribojimas nuo technologijų, kuris skatino lavinti išmonę. Towlesas yra pasakojęs, kad augdamas jautėsi esąs tarsi stebėtojas, mėgstantis analizuoti aplinkinius žmones ir jų elgseną, o ne tik pasyviai dalyvauti įvykiuose. Laisvu laiku jis ne tik žaidė standartinius kiemo žaidimus, bet ir demonstravo ankstyvą potraukį struktūruotoms pramogoms, reikalaujančioms logikos ir kantrybės. Ši vaikystės patirtis, praleista laisvai judant tarp namų ir gamtos, jam įskiepijo stiprų savarankiškumo jausmą bei gebėjimą rasti įdomybių ten, kur kiti matė tik kasdienybę.
 
Paauglystės metais Towleso interesų ratas plėtėsi, tačiau jis išliko ištikimas tam pačiam kruopštumo ir stebėjimo pomėgiui. Jis nebuvo vienas iš tų vaikų, kurie būtų aiškiai deklaravę norą tapti kūrėjais, veikiau jis domėjosi viskuo, kas reikalavo gilaus susikaupimo ir buvo susiję su žmogaus prigimties supratimu. Šeimos aplinka skatino jį ne tik domėtis aplinkiniu pasauliu, bet ir diskutuoti apie įvairias idėjas prie vakarienės stalo, kas vėliau, pasak paties autoriaus, suformavo jo gebėjimą aiškiai dėstyti mintis ir vertinti skirtingus požiūrius.
 
Gyvendamas Bostono priemiestyje, jis puoselėjo stiprius ryšius su broliais ir seserimis, o šie santykiai tapo svarbia jo asmenybės dalimi. Būtent tarpusavio bendravimas šeimoje, nuolatiniai pokalbiai bei kartais kildavusi sveika konkurencija prisidėjo prie jo charakterio brandos. Towlesas yra minėjęs, kad būdamas jaunesnis dažnai leisdavo laiką suaugusiųjų kompanijoje, klausydamasis jų pokalbių, kas jam suteikė unikalų rakursą į pasaulį – jis tapo įgudusiu klausytoju, gebančiu išgirsti ne tik tai, kas pasakyta, bet ir tai, kas nutylėta.
 
Pasibaigus mokykliniams metams, jo gyvenime atsirado nauji iššūkiai, susiję su aukštojo mokslo siekimu, tačiau šis perėjimo laikotarpis nebuvo staigus šuolis į profesinę veiklą. Jis tęsė savo asmeninę brandą, toliau lavindamas tą patį kritinį mąstymą ir susidomėjimą žmonių charakteriais. Nors jau studijų metais jis vis labiau artėjo prie savo būsimosios veiklos, tai vyko natūraliai, per nuolatinį žinių gilinimąsi ir bandymus suprasti sudėtingas gyvenimo mechanikas, neforsuojant savęs į jokius iš anksto nustatytus rėmus.


Amor Towles knygos mano bibliotekoje

 
AMOR TOWLES ATĖJIMAS Į LITERATŪRĄ, SVARBIAUSI KŪRINIAI IR KŪRYBOS TEMOS
 
Amor Towles savo profesinį kelią pradėjo ne literatūros pasaulyje, o finansų srityje, kurioje dirbo investicijų valdymo sektoriuje Niujorke daugiau nei dvidešimt metų. Nors sėkmingai kopė karjeros laiptais, jis niekada nenutraukė ryšio su savo sena aistra rašymui, kuria užsiimdavo laisvu nuo darbo metu. Lūžis įvyko tada, kai suvokė, jog turi pakankamai finansinio stabilumo ir vidinės brandos, kad galėtų atsidėti tik kūrybai. Būtent 2011 metais pasirodęs jo debiutinis romanas „Gero tono taisyklės“, vaizduojantis 1938-ųjų Niujorko aukštuomenę, akimirksniu atnešė jam pasaulinę šlovę ir įrodė, kad dešimtmečius kaupta stebėtojo patirtis transformavosi į itin precizišką pasakojimo stilių.
 
Po tokios sėkmingos pradžios autorius tapo visą laiką rašančiu autoriumi, o kiekvienas vėlesnis jo kūrinys tik sustiprino jo, kaip meistriško pasakotojo, reputaciją. 2016 metais išleistas „Aristokratas Maskvoje“, pasakojantis apie grafą Aleksandrą Rostovą, nuteistą gyventi viešbutyje „Metropol“, tapo tikru literatūriniu fenomenu, išverstu į daugybę kalbų ir sužavėjusiu milijonus skaitytojų visame pasaulyje. Vėliau sekė 2021 metais pasirodęs romanas „Linkolno greitkelis“, nukeliantis į 1954-ųjų Ameriką, kuriame autorius meistriškai supina kelių jaunų žmonių likimus sudėtingos kelionės fone, dar kartą pademonstruodamas gebėjimą kurti gilias, humaniškas ir vizualiai turtingas istorijas.
 
Savo kūrybinį procesą Towlesas apibūdina kaip itin kruopštų ir struktūruotą, dažnai pabrėždamas, kad prieš pradėdamas rašyti jis atlieka ilgą planavimo darbą. Apie savo požiūrį į literatūrinę kūrybą autorius yra taikliai pasakęs: „Rašytojo darbas nėra tiesiog papasakoti istoriją, tai – sukurti pasaulį, į kurį skaitytojas norėtų sugrįžti ir kuriame galėtų praleisti laiką kartu su veikėjais, kurie jam tampa svarbūs.“ Jis siekia, kad jo knygos nebūtų tik pramoga, o taptų filosofiniu apmąstymu apie žmogaus orumą, likimo vingius bei gebėjimą išlikti ištikimam sau net sudėtingiausiomis aplinkybėmis.
 
Kalbant apie autoriaus kūrybos temas, Towlesas dažniausiai nagrinėja istorinių lūžių ir asmeninio pasirinkimo sankirtas. Jo knygose gausu nostalgiško žvilgsnio į praeitį, tačiau ši nostalgija niekada neužgožia šiuolaikiško požiūrio į žmogaus psichologiją. Skaitytojai visame pasaulyje jį vertina už elegantišką kalbą, subtilų humorą ir gebėjimą sukurti itin įsimintinus, aristokratiškos dvasios ar netradicinio charakterio herojus, kurie tampa tarsi artimais draugais. Šis universalus patrauklumas leido jam pelnyti ne tik skaitytojų meilę, bet ir pripažinimą literatūros pasaulyje, nors jis retai tampa didžiųjų apdovanojimų laureatu, tačiau nuolat patenka į „New York Times“ bestselerių sąrašų viršūnes.
 
Jo asmeninis gyvenimas, palyginus su pasiekta šlove, išlieka itin privatus ir ramus. Autorius yra vedęs, kartu su žmona augina du vaikus ir gyvena Manhatane, Niujorke, tačiau vengia viešumo, kuris nėra tiesiogiai susijęs su jo knygų pristatymu. Jis vertina savo laiką su šeima ir nuoseklų kūrybinį ritmą, todėl jo vieši pasirodymai visada yra gerai apgalvoti ir susiję su naujų kūrinių aptarimu. Towlesas sugeba išlaikyti sveiką atstumą tarp savo viešo, kaip rašytojo, įvaizdžio ir paprasto, ramaus gyvenimo būdo, kurį jis puoselėjo nuo pat jaunystės.
 
Europoje, o ypač Baltijos šalyse, Amorą Towlesą itin vertina intelektualioji skaitytojų auditorija, kuri ieško kokybiškos, stilingos ir gilios prozos. Jo kūriniai, ypač „Aristokratas Maskvoje“, sulaukė didelio dėmesio Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje, kur skaitytojai jautriai priima temas, susijusias su istorine atmintimi, orumu priespaudos akivaizdoje ir asmenine laisve. Baltijos šalių intelektualai ir literatūros mylėtojai jį laiko vienu tų retų šiuolaikinių amerikiečių autorių, kurie sugeba sujungti amerikietišką pasakojimo dinamiką su senosios Europos literatūrine tradicija bei intelektualiu gyliu.
 
Be jau minėtų garsiausių romanų, Towlesas yra išleidęs ir kitų kūrinių, pavyzdžiui, novelių rinkinį „Eglės iš Rusijos“, kuris dar labiau išplėtė jo kūrybinę erdvę ir parodė gebėjimą dirbti mažesnės formos žanruose. Kiekviename savo darbe autorius išlieka ištikimas sau – jis niekada nesiekia šokiruoti, verčiau renkasi gilią empatiją ir lėtą, bet užtikrintą pasakojimo tempą. Šis ištikimybės sau principas ir nuoseklus tobulėjimas yra tai, kas verčia skaitytojus visame pasaulyje nekantriai laukti kiekvieno naujo jo kūrinio.
 
Vis dėlto, svarbiausia Towleso, kaip rašytojo, sėkmės paslaptis yra jo gebėjimas sukurti atmosferą, kuri skaitytojui tampa labiau realia už kasdienybę. Jo kūryba – tai tarsi kvietimas trumpam sustoti, įkvėpti ir pažvelgti į gyvenimą su šiek tiek daugiau ironijos bei švelnumo. Jis yra tarsi tiltas tarp skirtingų kartų ir kultūrų, sugebantis kalbėti apie amžinus dalykus – meilę, netektį, atkaklumą – kalba, kuri yra suprantama tiek Niujorke, tiek Vilniuje. Būtent toks gebėjimas išlikti suprantamu ir artimu įvairių tautybių bei socialinių sluoksnių žmonėms ir paverčia jį vienu ryškiausių mūsų laikų literatūros balsų.
 
Ar esate lietuviškai skaitę bent vieną jo romaną?

Čia galite pasižiūrėti interviu su autoriumi:


 
Maištinga Siela

2026 m. birželio 12 d., penktadienis

Asmenybė. Johnas Saulas (1857-1904): pirmasis homoseksualas teisme prisipažinęs, kad didžiuojasi, kas jis yra

 Nuotrauka kurta DI, deja, tikros John Saul nuotraukos nėra išlikusios.

Sveiki!
 
Tęsiu įdomių asmenybių pasakojimus iš Dr. Kate Lister knygos „Įdomioji sekso istorija“, kuri davė man inspiracijos plačiau pasidomėti vienokiomis ar kitokiomis asmenybėmis ir šįkart mano žvilgsnis krypsta į Džoną Saulą arba, kaip knygoje verčiama Johną Saulą (angl. John Saul).
 
Johnas Saulas (1857–1904), dažnai vadinamas Jacku Saulu arba „Dublin Jacku“, buvo prieštaringa ir spalvinga figūra XIX a. pabaigos Airijos bei Anglijos socialiniame gyvenime. Dirbdamas vyrų prostitute, jis tapo liūdnai pagarsėjusiu asmeniu, kurio vardas buvo neatsiejamai susietas su to meto moraliniais skandalais ir slaptais visuomenės sluoksniais. Nors istorinių žinių apie atskirus to laikotarpio vyrų sekso paslaugų teikėjus trūksta, Saulas išsiskiria tuo, kad jo gyvenimas tapo ne tik sensacingų laikraščių antraščių, bet ir vėlesnių mokslinių tyrimų objektu. Jis nebuvo tik pasyvus savo aplinkos stebėtojas; priešingai, jis buvo laikomas nepriklausomu ir drąsiu asmeniu, kuris, būdamas atstūmimo figūra, atsisakė priimti jam primestą visuomenės statusą bei gėdą.
 
Jo veikla buvo glaudžiai susipynusi su aukštuomenės atstovais, o tai ir lėmė jo atsidūrimą didžiųjų homoseksualių skandalų sūkuryje. Saulas tapo plačiai žinomas po savo sensacingų parodymų liūdnai pagarsėjusiame Klyvlendo gatvės skandale (Cleveland Street scandal), kuris sukrėtė ne tik Londoną, bet ir visą pasaulį. Šis skandalas atskleidė slaptus vyrų viešnamius, kuriuose lankydavosi įtakingi aristokratai ir valdininkai. Saulas, dalindamasis detalėmis apie savo santykius su didikais, tapo viešojo gyvenimo taikiniu. Jo pasakojimai, išspausdinti laikraščiuose, įamžino jį kaip asmenį, kuris atvirai kalbėjo apie savo patirtis, nors tokia atvirumo kaina buvo didžiulė visuomenės smerkimo našta.
 
Bylinėjimosi procesai, kuriuose Saulas dalyvavo, atskleidė sudėtingą to meto teisinę sistemą, bandžiusią užmaskuoti galingųjų nuodėmes. Nors jis buvo įpainiotas į teisinius ginčus, galiausiai Saulo atžvilgiu bylos dažnai nesibaigdavo griežtomis bausmėmis, kokias patirdavo kiti. Jo išteisinimas ar baudžiamojo persekiojimo išvengimas dažnai siejamas su sudėtingais ryšiais tarp turtingųjų klientų ir tų, kurie turėjo galios daryti įtaką tyrimo eigai. Saulas puikiai suprato šią dinamiką – jis žinojo, kad jo paties likimas yra glaudžiai susijęs su didikų reputacijos apsauga, todėl teismo salėje jis veikė ne tik kaip kaltinamasis, bet ir kaip žmogus, turintis pavojingų paslapčių apie įtakingiausius šalies žmones.
 
Jo požiūris į seksą ir homoseksualumą to meto represinėje visuomenėje buvo išskirtinis ir, tam tikra prasme, maištingas. Saulas gyveno pasaulyje, kuris siekė jį užgniaužti ir paversti nematomu, tačiau jis pasirinko kitokį kelią – tapti viešai pripažįstama, nors ir smerkiamąja, figūra. Jis buvo tapęs personažu dviejuose pornografinės literatūros kūriniuose, o tai tik dar labiau sutvirtino jo kaip skandalingo subjekto statusą. Jo atsisakymas slėpti savo tapatybę ar jaustis menkesniam už savo klientus aristokratus rodė vidinę stiprybę, kurią šiuolaikiniai tyrinėtojai vertina kaip ankstyvąją kovos už individualią laisvę formą.
 
Ryšiai su didikais neabejotinai suteikė Saului tam tikrą apsaugą, tačiau kartu ir pavertė jį labai pažeidžiamu. Būdamas „Dublin Jacku“, jis navigavo tarp skirtingų socialinių sluoksnių, naudodamasis savo charizma ir gebėjimu patenkinti elito užgaidas. Vis dėlto, aristokratija, kurios dalimi jis tapo per intymius santykius, išliko veidmainiška – jie naudojosi jo paslaugomis, bet viešumoje buvo pirmieji, kurie jį smerkė. Ši įtampa tarp privačių santykių ir viešojo fasado tapo esmine jo gyvenimo istorijos dalimi, o pats Saulas tapo simboliu visuomenės, kurioje seksualumas buvo ne tik asmeninis pasirinkimas, bet ir politinis įrankis.
 
Šiandien Johnas Saulas yra svarbus ne tik kaip istorinis pavyzdys, bet ir kaip asmuo, leidžiantis suprasti to meto vyrų prostitucijos struktūras. Jo istorija rodo, kaip visuomenės atstumtas žmogus gali mesti iššūkį sistemai tiesiog atsisakydamas būti gėdingai nutylėtas. Nors jo gyvenimo pabaiga buvo skaudžiai susijusi su socialiniu atstūmimu, jo palikimas – tai pasakojimas apie žmogų, kuris savo abjekcijos būsenoje atrado būdą pasipriešinti jį engiančiai tvarkai. Būtent dėl šios priežasties Saulo figūra išlieka patraukli moksliniams tyrimams, nes ji atveria langą į XIX a. pabaigos seksualumo kultūrą, kurioje susipynė galia, lytis ir asmeninis maištas.
 
Maištinga Siela

2026 m. birželio 6 d., šeštadienis

Grafas Ročesteris arba John Wilmot (1647–1680): skandalingas poetas sifilistas, įžeidęs net Anglijos karalių Karolį II

 

Sveiki!

 

Apie grafą Ročesterį, skandalingą XVII a. poetą, sužinojau iš knygos „Įdomioji seko istorija“, tad nutariau dirstelėti plačiau į šio asmens istoriją, juolab kad ji susijusi ir su literatūra.

 

Johnas Wilmotas (angl. John Wilmont), antrasis Ročesterio grafas, gimė 1647 metų balandžio 1 dieną Ditchley mieste, Oksfordšyre, aristokratų šeimoje. Jo tėvas Henry Wilmotas buvo ištikimas rojalistas, vėliau gavęs grafo titulą už savo paslaugas karaliui Karoliui II, o motina Anne St. John priklausė senajai Anglijos didikų giminei. Jo vaikystė buvo paženklinta Anglijos pilietinio karo suirutės, o tėvo tremtis privertė šeimą gyventi nuolatinėje įtampoje. Ankstyvaisiais metais Johnas buvo išsiųstas į Burfordo gramatikos mokyklą, o vėliau, būdamas vos dvylikos, įstojo į Oksfordo universiteto Wadham kolegiją. Nors buvo itin gabus klasikinėms kalboms ir literatūrai, jaunystės metai universitete suformavo jo maištingą charakterį – jis greitai nusivylė akademine tvarka ir pasinėrė į hedonistinį gyvenimą, kuris tapo jo vizitine kortele visam likusiam laikui.

 

Ročesteris greitai tapo ryškiausia figūra karaliaus Karolio II dvare po Restauracijos, kur pasižymėjo kaip „šaunusis valkata“ ir satyrikas. Jo gyvenimo būdas buvo prieštaringas: jis buvo apdovanotas nepaprastu intelektu, tačiau jį naudojo destruktyviems tikslams, nuolat balansuodamas tarp aukščiausios visuomenės malonumų ir žemiausių Londono užeigų pagundų. Jis garsėjo savo persirenginėjimais, kai, apsimetęs paprastu žmogumi, tyrinėdavo slapčiausias miesto vietas, stebėdamas visuomenės ydas iš arti. Jo santykiai su karaliumi buvo permainingi: Ročesteris dažnai buvo tremiamas iš dvaro dėl savo įžūlių satyrų, kuriose nevengė pašiepti net paties valdovo, tačiau dėl savo žavesio ir humoro visada buvo sugrąžinamas.

 

Jo požiūris į seksą ir seksualumą XVII amžiaus Anglijoje buvo neįtikėtinai radikalus ir provokuojantis. Ročesteris atmetė krikščionišką moralę ir santuokinės ištikimybės idealus, propaguodamas visišką juslinį išsilaisvinimą. Jo kūryboje seksualumas buvo neatsiejamas nuo galios dinamikos ir kūniško malonumo, o moteris jis dažnai vaizdavo kaip lygiavertes partneres lytiniame gyvenime, paneigdamas to meto patriarchalinį pasyvumo naratyvą. Nors šiandien sunku tiksliai apibrėžti jo orientaciją šiuolaikiniais terminais, Ročesteris savo poezijoje ir laiškuose atvirai tyrinėjo biseksualumo temas, nebijodamas vaizduoti homoseksualaus akto kaip natūralaus ir netgi trokštamo patyrimo. Toks atvirumas buvo visiškai nesuderinamas su vyravusia puritonų įtaka ir feodaline morale, todėl jo tekstai ilgą laiką buvo laikomi „nešvankybėmis“.

 

Literatūrinis Ročesterio palikimas yra vienas įspūdingiausių ir kartu „purviniausių“ anglų literatūros istorijoje. Jo satyros, pavyzdžiui, „Satire Against Reason and Mankind“, yra intelektualios ir kandžios, kritikuojančios žmogaus prigimtį bei aklą tikėjimą racionalumu. Jis meistriškai valdė įvairias poetines formas, derindamas aukštąjį stilių su gatvės žargonu. Ročesteris tikėjo, kad „tikroji išmintis yra pripažinti mūsų beprasmybę“, todėl jo eilėraščiai dažnai baigiasi nihilizmo gaida. Jo pasisakymai, tokie kaip „visų žmonių protas tėra tik priemonė pateisinti jų ydas“, atspindi jo gilų skepticizmą ir cinišką požiūrį į žmonijos moralinį progresą.

 

Skandalai sekė Ročesterį kiekviename žingsnyje. Vienas garsiausių incidentų įvyko, kai jis per „viešą pasirodymą“ dvare išdrįso įžeisti patį Karolį II, sukūręs kandų epigramą, prasidedančią žodžiais: „Štai čia guli mūsų suverenas valdovas, kurio žodis niekada nieko neįtikina“. Tačiau jis ne tik rašė, bet ir veikė: įsiveldavo į muštynes, organizuodavo orgijas ir, kaip manoma, netgi buvo prisidėjęs prie užpuolimo prieš poetą Johną Drydeną dėl pastarojo politinių pažiūrų. Jo elgesys buvo nuolatinis iššūkis to meto hierarchijai, o visuomenė į jį reagavo mišriai – nuo pasibjaurėjimo iki slapto susižavėjimo jo drąsa.

 

Gyvenimo pabaigoje Ročesteris patyrė dramatišką virsmą, kurį daugelis amžininkų interpretavo kaip atgailą. Nuolatinis piktnaudžiavimas alkoholiu ir sifilis visiškai sugriovė jo sveikatą, tad būdamas vos 33 metų jis mirė 1680 metais. Paskutinėmis savo gyvenimo savaitėmis jis bendravo su vyskupu Gilbertu Burnetu, kuris vėliau aprašė šį pokalbį garsiajame veikale „Kai kurios Johno, Ročesterio grafo, mirties aplinkybės“. Nors kritikai ginčijasi, ar ši atgaila buvo nuoširdi, ar tai tik Bažnyčios bandymas pasisavinti skandalisto mirtį, šis faktas tapo dar vienu jo legendos aspektu, pabrėžiančiu kontrastą tarp jo gyvenimo nuodėmių ir siekio rasti ramybę.

 

Ročesteris prisimenamas ne tik dėl savo bohemiško gyvenimo, bet ir kaip žmogus, peržengęs visas įmanomas savo laikmečio ribas. Jis buvo tarsi gyvas paradoksas: aristokratas, kuris niekino titulų svarbą; intelektualas, kuris dievino instinktyvų chaosą; ir poetas, kuris savo žodžiais siekė sugriauti melą, ant kurio laikėsi XVII amžiaus visuomenė. Jo kūryba buvo tarsi veidrodis, atspindintis giliausias žmogaus tamsybes, kurias kiti dvariškiai stengdavosi nuslėpti po puošniomis perukų ir dvaro etiketų kaukėmis. Šiandien jis laikomas vienu pirmųjų tikrųjų „maištininkų be priežasties“, kurio asmenybė ir kūryba vis dar jaudina ir stebina.

 

Be savo kūrybos ir skandalų, Ročesteris įdomus ir dėl to, kaip jis sugebėjo išlikti karaliaus favoritu net tada, kai jo veiksmai buvo visiškai nepriimtini. Tai liudija apie Karolį II, kuris pats buvo gyvenimo malonumų mėgėjas ir vertino Ročesterio aštrų protą labiau nei mandagų pataikavimą. Ročesteris buvo tarsi dvaro „linksmuolis“, kuriam buvo leista sakyti tiesą į akis, kol ji išlikdavo bent šiek tiek juokinga. Jo gyvenimas rodo, kad XVII amžiaus dvare vyravo kur kas sudėtingesnė kultūrinė dinamika, nei galėtume pamanyti iš pirmo žvilgsnio, kur literatūrinis talentas kartais galėjo apsaugoti nuo pačių baisiausių pasekmių.

 

Galiausiai, Ročesteris lieka svarbus kaip asmuo, parodęs, kad ribos tarp „teisingo“ ir „neteisingo“ gyvenimo gali būti labai skystos. Jo paties žodžiais tariant, „gyvenimas yra tik trumpa kelionė tarp dviejų amžinų niekų“, todėl kiekvienas jo veiksmas atrodė kaip desperatiškas bandymas pripildyti tą tuštumą kuo intensyvesniais potyriais. Nors jo paties gyvenimas buvo trumpas ir destruktyvus, jo įtaka literatūrai ir kultūrai išlieka stipri – jis išmokė ateities kartas, kad poezija gali būti ne tik grožio paieškos, bet ir negailestinga tiesos, ypač nepatogios ar gėdingos, išraiška. Jis mirė kaip legenda, palikęs po savęs tiek klausimų, kiek ir genialiai parašytų eilučių.

 

Maištinga Siela


2026 m. birželio 2 d., antradienis

Asmenybė. Ignas Šeinius: gyvenimas, biografija, kūrybos bruožai, romanas "Kuprelis", impresionizmas, sąsajos su Švedija ir diplomatija



Sveiki!

 

Žaviuosi Igno Šeiniaus kūryba, manau, kad jis puikus rašytojas, įdomus žmogus, todėl šis įrašas skirtas jam ir jo kūrybai bei sąsajoms su Švedija.

 

TRUMPA IGNO ŠEINIAUS BIOGRAFIJA

 

Ignas Šeinius (tikrasis vardas Ignas Jurkūnas), gimęs 1889 metais Šeiniūnų kaime, Širvintų krašte, yra gana ryški figūra tarpukario Lietuvos kultūros ir diplomatijos istorijoje. Būsimasis rašytojas savo intelektualinį kelią pradėjo studijuodamas humanitarinius mokslus Maskvoje Šaniavskio universitete, kur formavosi jo pasaulėžiūra bei estetiniai kriterijai. Šis ankstyvasis laikotarpis tapo pamatu jo vėlesniam kūrybiniam proveržiui, kai jis tapo pirmuoju nuosekliu impresionistu lietuvių literatūroje, pakeitusiu tradicinį pasakojimą į subtilų psichologinį audinį.

 

Literatūrinį pripažinimą Šeinius pelnė būdamas dar visai jaunas, tačiau vėliau netikėtai nutraukė intensyvų kūrybinį darbą ilgam šešiolikos metų laikotarpiui. Ši pauzė nebuvo kūrybinio išsekimo ženklas, o sąmoningas apsisprendimas savo jėgas ir laiką skirti tarnystei kuriamai ir laisvės siekiančiai Lietuvos valstybei. Jo literatūrinis palikimas, apimantis tokius svarbius kūrinius kaip „Kuprelis“, „Nakties žiburiai“ ar „Vasaros vaišės“, žymi modernizmo pradžią lietuvių prozoje, kurioje atsisakyta buitiškumo ir etnografijos dėl žmogaus dvasinio pasaulio gilumos.

 

Diplomatinė karjera Šeiniui atvėrė kelius į Šiaurės šalis, kuriose jis paliko itin ryškų pėdsaką. 1916 metais jis tapo neoficialiu Lietuvių komiteto atstovu Stokholme, o vėliau, 1919 metais, pradėjo oficialią diplomato tarnybą Danijoje ir Suomijoje. 1923 metais paskirtas laikinuoju reikalų patikėtiniu Skandinavijos kraštams, jis padėjo pamatus Lietuvos užsienio politikai šiuose regionuose, aktyviai siūlydamas geopolitinę Šiaurės ir Pietų ašies koncepciją, kurios tuometė valdžia, deja, pilnai neišnaudojo.

 

Švedija tapo itin svarbia erdve ne tik jo kaip diplomato, bet ir kaip rašytojo gyvenime. Čia jis ne tik reprezentavo tėvynę, bet ir organiškai integravosi į vietos kultūrinę aplinką, rašydamas dviem kalbomis – lietuvių ir švedų. Švedijoje jis buvo itin vertinamas kaip psichologinės intuityviosios krypties epikos pradininkas, o jo dvikalbė kūryba liudija apie sudėtingą tautinės tapatybės ir kūrėjo savimonės santykį, patyrus gyvenimą svetimoje, tačiau įkvepiančioje kultūrinėje erdvėje.

 

Santykis su kūryba Šeiniui visada buvo glaudžiai susijęs su impresionistine estetika, propaguojančia subjektyvių išgyvenimų, nuotaikų ir trumpalaikių pojūčių perteikimą. Jis tikėjo, kad kiekvienas žmogus savyje neša kūrėją, o tikrasis grožis ir dvasinės vertybės yra dažnai neįvertinamos. Jo kūryboje gamtos vaizdai visuomet dera su veikėjų emocijomis, o pasakojimo technika pasižymi impresionistiniu lengvumu bei grakštumu, kas buvo itin nauja ir gaivu to meto lietuvių literatūroje.




 

Diplomatinė tarnyba Šeiniui nebuvo tik formalumas; jis stengėsi žiūrėti į kitas tautas kaip į vientisą subjektą, vengdamas skirstyti visuomenę į sluoksnius ar politines stovyklas. Visgi, 1927 metais pasikeitus Lietuvos politiniam kursui ir į valdžią atėjus tautininkams, jam teko palikti tarnybą dėl tuometinio užsienio reikalų ministro ambicijų, kas tapo skaudžiu smūgiu jo politinei vizijai. Nepaisant to, po Lietuvos okupacijos jis vėl sugrįžo prie diplomatinės tarnybos, tęsdamas kovą už Lietuvos laisvę.

 

Šeinius taip pat pasižymėjo kaip aštrus stebėtojas, gebėjęs numatyti Europos politinius pokyčius. Jo 1934 metais parašytas satyrinis romanas „Siegfried Immerselbe atsijaunina“ yra vienas pirmųjų mokslinės fantastikos pavyzdžių Lietuvoje, kuriame autorius drąsiai kritikavo kylančią nacizmo ir rasizmo ideologiją. Visas jo gyvenimo kelias rodo nuolatinį balansavimą tarp kūrybinio talento ir pareigos valstybei, išlaikant vientisą, impresionistiškai jautrų ir gilų požiūrį į pasaulį.

 

Ignas Šeinius mirė 1959 metų sausio 15 dieną Stokholme, Švedijoje, kur praleido didžiąją savo gyvenimo dalį. Jo gyvybė užgeso dėl ilgai trukusios ligos, kuri galutinai palaužė rašytojo ir diplomato sveikatą. Jis buvo palaidotas Stokholmo šiaurinėse kapinėse (Norra begravningsplatsen), taip amžiams įamžindamas savo ryšį su antrąja tėvynės žeme tapusia Švedija.

 

ROMANAS „KUPRELIS“: IMPRESIONIZMAS LIETUVIŲ LITERATŪROJE

 

Igno Šeiniaus „Kuprelis“ yra vienas iš tų lietuvių literatūros kūrinių, kuris žymi impresionizmo krypties įsigalėjimą ir perėjimą nuo objektyvaus realizmo prie gilaus subjektyvaus psichologizmo. Romanas pasižymi ypatingu pasakojimo būdu, kuriame svarbiausia ne išoriniai įvykiai, o veikėjo vidinė būsena, nuotaikų kaita ir subtilus gamtos bei žmogaus ryšys. Kūrinys tapo savotišku lietuvių literatūros modernėjimo manifestu, kuriame autorius demonstravo meistrišką gebėjimą perteikti žmogaus sielos virpesius.

 

Romanas gyvuoja dviem esminėmis versijomis, kurios atspindi paties rašytojo kūrybinį brendimą. Pirmoji versija buvo išleista 1913 metais, o antroji, gerokai redaguota ir papildyta, pasirodė 1932 metais. Šeinius ryžosi perrašyti kūrinį ne dėl to, kad nebūtų patenkintas pradine versija, o siekdamas suteikti jai daugiau brandos, literatūrinės gelmės ir geriau atskleisti savo filosofines bei estetines pažiūras. Antrasis leidimas tapo ne tik techniniu perrašymu, bet ir gilesniu žvilgsniu į veikėjų psichologiją, išryškinant egzistencinį vienišumo ir neatsakytos meilės tragizmą. Paprastai mokykloje skaitantys mokiniai „Kuprelį“ jau į rankas ima būtent antrąją kūrinio versiją.

 

Kūrinio siužetas sukasi aplink pagrindinį veikėją – malūnininką, pravarde Kuprelis, kurio tikrasis vardas yra Olesis. Romano rėmuose studentas Ignasėlis, per audrą užsukęs į malūną, išklauso Kuprelio gyvenimo istoriją. Olesis pasakoja apie savo meilę gražiai, muzikaliai ir trapiąjai Kunigundai (kūrinyje dažniau vadinama Gundės trumpiniu). Jų meilė, prasidėjusi dvasiniu artumu vargonuojant bažnyčioje, žlunga dėl socialinių kliūčių ir Kunigundos polinkio į lengvabūdiškesnį, socialiai pranašesnį lenkų Joną Staševskį. Ši asmeninė drama Olesį traumuoją visam gyvenimui, paversdama jį atsiskyrėliu, ieškančiu ramybės malūne.




 

Impresionizmas „Kuprelyje“ skleidžiasi per itin jautrų, subjektyvų pasaulio matymą. Šeinius atsisako detalaus, nuoseklaus pasakojimo, vietoj to dėmesį telkdamas į „akimirkos tiesą“. Gamtos peizažai romane nėra tik fonas – jie veikia kaip veikėjo vidinės būsenos atspindžiai; vėjas, žaibai, vakaro prieblanda ar šviesos žaismas visada susieti su Olesio džiaugsmu ar kančia. Spalvos, garsai, kvapai ir muzika (ypač vargonų garsas) tampa pagrindinėmis priemonėmis, per kurias autorius perteikia veikėjų emocijas, leisdamas skaitytojui ne tiek stebėti įvykius, kiek kartu su veikėju išgyventi jo nuotaikas.

 

Pagrindinė romano idėja kyla iš neišsipildžiusios, idealizuotos meilės ir jos sukelto dvasinio lūžio. Kūrinys kelia egzistencinį klausimą apie žmogaus gebėjimą prisitaikyti prie skaudžios realybės ir apie tai, kaip praradimai formuoja asmenybę. Olesio tragizmas kyla iš jo maksimalizmo – jis negali priimti meilės kaip kompromiso ar kasdienybės dalies, todėl patyręs dvasinę suirutę, pasirenka vienatvę. Autorius taip pat subtiliai paliečia tautinės tapatybės ir socialinės aplinkos įtakos temas, parodydamas, kaip išoriniai veiksniai gali sužlugdyti jautrią sielą.

 

Šis kūrinys pačiam Ignui Šeiniui reiškė asmeninės literatūrinės brandos etapą ir buvo tarsi „vizitinė kortelė“, pristačiusi jį kaip modernų, Europos literatūros tendencijomis besiremiantį rašytoją. Nors vėliau Šeinius labiau pasinėrė į diplomatiją ir publicistiką, „Kuprelis“ išliko jo kūrybos pamatu, atspindinčiu jo pasaulėjautą. Rašytojui šis romanas buvo būdas įamžinti jaunystės maksimalizmą, subtilų lietuviško kaimo gamtos grožį ir kartu pasidalinti skaudžia patirtimi apie tai, kaip greitai grožis gali virsti ilgesiu, o gyvenimas – paslaptimi.




IGNOS ŠEINIAUS SĄSAJOS SU ŠVEDIJA IR JOS LITERATŪRA

 

Švedijoje rašytojas vertinamas kaip unikalus dvikultūrinis reiškinys, gebėjęs organiškai sujungti lietuviškąją tapatybę su skandinaviška kultūrine erdve. Nors jis pirmiausia atpažįstamas kaip rašytojas ir diplomatas, švedų kultūros kontekste jis išlieka svarbia figūra dėl savo sugebėjimo rašyti abiem kalbomis – lietuvių ir švedų – bei savo intelektualinės veiklos tarpukario ir okupacijos laikotarpiais. Jo integracija į Švedijos gyvenimą buvo itin sėkminga, o tai leido jam tapti savotišku kultūriniu tiltu tarp Lietuvos ir Skandinavijos šalių.

 

Švedijoje Šeinius nėra tik „svečias“ rašytojas; jis buvo pripažintas kaip psichologinės intuityviosios krypties atstovas, kurio kūryba buvo vertinama už impresionistinį lengvumą ir gilų žmogaus psichologijos pažinimą. Jo gebėjimas perprasti ir perimti švedų kalbą bei kultūrą per itin trumpą laiką, vos atvykus į Stokholmą Pirmojo pasaulinio karo metu, stebino amžininkus ir liudijo apie ypatingą kūrėjo talentą. Švedų visuomenė jį gerbė ne tik už literatūrinius nuopelnus, bet ir už aktyvią diplomatinę bei visuomeninę veiklą, ypač per „Baltijos komitetą“, kuriame jis rūpinosi Lietuvos laisvės klausimais.

 

Šiandien Ignas Šeinius Švedijoje dažniausiai prisimenamas istoriniame ir akademiniame kontekste, labiau kaip iškilus XX a. pirmosios pusės intelektualas, o ne plačiai skaitomas kasdienės literatūros autorius. Nors jo kūriniai, parašyti švediškai, turi savo vietą literatūros istorijoje, didžiausias dėmesys jam šiandien rodomas per archyvinius tyrimus, parodas ir diplomatinius atminimo renginius. Švedijos valstybės archyvuose saugomi dokumentai apie jo veiklą yra svarbus šaltinis tyrinėjant Lietuvos ir Švedijos istorinius santykius bei Šeiniaus indėlį į Lietuvos nepriklausomybės įtvirtinimą užsienyje.

 

Švedijos spauda ir kultūrinė bendruomenė jo gyvenimo metu aktyviai bendradarbiavo su juo, o šiandien jis dažnai minimas kaip sėkmingos integracijos pavyzdys, atvykusiam į šalį kaip pabėgėliui ar diplomatui. Jo atminimas Stokholme, kur jis gyveno ir mirė, yra nuolat puoselėjamas, o kapavietė Šiaurės Stokholmo kapinėse tampa vieta, kurioje pagerbiamas šis dviejų tautų kūrėjas. Tai rodo, kad švedai jį laiko svarbia savo šalies kultūrinio audinio dalimi, įnešusia į Švedijos gyvenimą subtilaus lietuviško modernizmo ir gilią geopolitinę įžvalgą.

 

Visgi svarbu pabrėžti, kad Šeiniaus skaitymas šiandien Švedijoje nėra masinis reiškinys, o veikiau siauresnės literatūros istorijos mylėtojų ir tyrinėtojų sfera. Jo palikimas Švedijoje geriausiai atsispindi per jo gebėjimą „dvigubai gimti“ – išlaikyti savo lietuviškąją esmę, tuo pat metu tapus visaverčiu Švedijos kultūros pasaulio dalyviu. Nors jis nebegyvena šiuolaikiniame skaitytojų akiratyje kaip populiarus autorius, jo asmenybė išlieka svarbiu simboliu, rodančiu, kaip intelektualinė jėga ir kultūrinė empatija gali suartinti skirtingas tautas.

 

Vienas svarbiausių jo darbų šia kalba yra romanas „Den röda floden“ („Raudonasis tvanas“, Briedis, 2017), išleistas 1940 metais, kuriame autorius per asmeninę dramą ir psichologines įžvalgas analizuoja sudėtingus istorinius procesus bei totalitarizmo grėsmes. Šis kūrinys sulaukė dėmesio dėl savo gebėjimo subtiliai derinti impresionistinę stilistiką su aštriu politiniu, įvykius Europoje prognozuojančiu žvilgsniu.

 

Kitas reikšmingas jo kūrybinio palikimo švedų kalba aspektas yra publicistiniai darbai ir politinė eseistika. Šeinius intensyviai bendradarbiavo su švedų spauda, kurioje publikavo straipsnius, skirtus Lietuvos likimui, Baltijos valstybių okupacijos problemai bei Europos saugumo temoms. Per šiuos tekstus jis sugebėjo pasiekti švediškai skaitančią auditoriją ir informuoti ją apie tragiškus įvykius Lietuvoje, taip tapdamas svarbiu Lietuvos balso gynėju Šiaurės šalyse.

 

Ypatingą vietą jo bibliografijoje užima knyga „Den bortglömda freden“, išleista 1947 metais, kurioje autorius detaliai analizuoja sovietinę agresiją ir jos pasekmes. Šiame darbe atsiskleidžia ne tik rašytojo literatūrinis meistriškumas, bet ir gili geopolitinė nuovoka. Kūrinys buvo svarbus dokumentinis liudijimas švedų intelektualams, padėjęs geriau suprasti Rytų Europos realybę, kurią Vakarų valstybės tuo metu dažnai traktuodavo paviršutiniškai.

 

Be stambiųjų kūrinių, Šeinius taip pat yra parašęs įvairių esė ir autobiografinio pobūdžio fragmentų, kurie leido švedų skaitytojams iš arčiau pažinti lietuvių kultūrą ir jo paties asmeninę patirtį. Šie tekstai pasižymėjo itin aukšta literatūrine kokybe, nes autorius, įvaldęs švedų kalbą, gebėjo perteikti lietuviškąją nuotaiką ir pasaulėjautą be svetimumo pojūčio. Būtent dėl šio sklandaus kalbinio ir estetinio perėjimo jo švediška kūryba buvo vertinama ne kaip vertimas, o kaip autentiškas švediškosios literatūros reiškinys.

 

Visas šis kūrybinis indėlis į Švedijos kultūrą rodo, kad Šeinius ne tik puikiai integravosi į svetimą aplinką, bet ir praturtino ją savo originaliu, impresionistiniu požiūriu. Jo darbai švedų kalba išlieka svarbiu kultūros istorijos liudijimu, rodančiu, kaip rašytojas sugebėjo tapti tiltu tarp skirtingų tautų, išlaikydamas savo kūrybinį vientisumą ir pilietinę poziciją net ir sudėtingiausiomis gyvenimo sąlygomis.

 

Literatūrologė Sigutė Radzevičienė 2011 metais išleido monografiją apie autorių, kuri vadinasi „Neatrastasis Ignas Šeinius: gyvenimas ir kūryba Švedijoje“. Autorė net du dešimtmečius yra tyrinėjusi Šeiniaus švediškąją literatūrą, pati puikiai moka švedų kalbą.



Monografijoje analitiškai apžvelgiamas inovatyvus dvikultūris literatūros fenomenas – Lietuvoje nepublikuota Igno Šeiniaus švediškoji kūryba. Aptariant švediškai prabilusio lietuvių impresionisto asmenį ir kūrybą siekiama atsakyti, ar įmanoma autentiška dviejų kultūrų sampyna vieno kūrėjo asmenyje ir kiek lietuvių Šeinius išties tapo švediškas, o kiek švedų Scheynius išliko lietuviškas. Rašytojo asmenybė ir švediškoji kūryba aprašoma neišleidžiant iš akių ją formavusių kultūros tradicijų. Monografijos struktūrą atspindi dvi pamatinės dalys: viena – apie Igno Šeiniaus gyvenimą, kita – apie kūrybą Švedijoje. Gyvenimo faktams paliekama kuklesnė kūrybos fono paskirtis – geriau suprasti meninio žodžio logiką. Analizuojamos problemos skirstymas atitinka Šeiniaus švediškosios kūrybos kokybinę raidą: nuo rašytojo saviraiškos ištakų iki brandos. Skyrius „Filosofinė suvoktis – kaip tautinės tapatybės kodas“ istoriniu-kultūriniu aspektu analizuoja Šeiniaus švediškosios kūrybos premisas. Skyriuje „Estetinė meninio žodžio programa – asmens tapatybės pamatas“ mintis telkiama ties Šeiniaus prozinių eilėraščių ir novelečių knyga „Natt och Soft“. Trečiasis skyrius „Romanas kaip istorinis, sociokultūrinis ir biografinis konceptas“ yra skirtas apžvelgti Šeiniaus epinę kūrybą. Tikslingai išryškinamos lietuvių ir švedų epikos gairės, charakteringi pasakojimo technikos savitumai – komparatyvinės Šeiniaus romanų analizės kontekstas. Biografinis-sociokultūrinis Šeiniaus kūrybos konceptas patvirtina, jog Šeiniaus švediškąją publicistiką ir romanus sieja genetiniai-kontaktiniai ryšiai.

 

Maištinga Siela

2026 m. birželio 1 d., pirmadienis

Chiune Sugihara (Čijunė Sugihara) – japonas, išgelbėjęs iš Lietuvos vokiečių okupacijos metais šimtus žydų

 

Tęsiu pažintį su istoriniais vykiais ir šįkart žvilgsnis į Lietuvą ir Japoniją.

 

Chiunė Sugihara (1900–1986) buvo japonų diplomatas, kurio vardas šiandien pasaulyje simbolizuoja aukščiausią žmogiškumo, drąsos ir sąžinės raišką. Gimęs 1900 m. sausio 1 d. Gifu prefektūroje, Japonijoje, jis tapo žmogumi, kurio gyvenimo kelias neatsiejamai susipynė su Lietuvos istorija pačiu dramatiškiausiu jos laikotarpiu. Nors jis buvo diplomatinės tarnybos atstovas, jo atminimas išliko ne dėl oficialių ataskaitų, o dėl asmeninio pasirinkimo gelbėti gyvybes nepaisant gresiančių pasekmių.

 

Diplomatinė tarnyba Lietuvoje prasidėjo 1939 m. lapkričio mėn., kai Kaune buvo įkurtas Japonijos konsulatas. Tarpukariu Japonijos ir Lietuvos diplomatiniai santykiai buvo gana šilti, tačiau 1940 m. situacija tapo kritinė – Lietuvą okupavus Sovietų Sąjungai, užsienio šalių atstovybės buvo priverstos užsidaryti. Būtent šiuo metu, stebėdamas į konsulatą plūstančius tūkstančius žydų pabėgėlių, ieškančių išsigelbėjimo nuo nacių persekiojimo, Ch. Sugihara stojo prieš sunkų moralinį pasirinkimą.

 

Nepaisydamas oficialių Japonijos vyriausybės nurodymų ir būdamas griežtai įspėtas neįsileisti pašalinių asmenų, Ch. Sugihara 1940 m. liepos–rugpjūčio mėnesiais ėmėsi išduoti „vizas gyvenimui“. Iš esmės tai buvo tranzitinės vizos, kurios leido pabėgėliams per Sovietų Sąjungą pasiekti Japoniją ir iš jos keliauti toliau. Konsulato patalpose Kaune jis su žmona Jukiko dieną naktį pildė dokumentus, kol galiausiai buvo priverstas išvykti, tačiau vizas rašė net sėdėdamas traukinyje į Berlyną.



 

Skaičiuojama, kad per šį trumpą laikotarpį Ch. Sugihara išdavė daugiau nei 2000 vizų, tačiau dėl to, kad viena viza dažnai gelbėdavo ne tik jos turėtoją, bet ir visą šeimą, išgelbėtų gyvybių skaičius vertinamas iki 6000 ar net daugiau. Tai buvo unikalus atvejis karo istorijoje, kai vienas žmogus savo ryžtu sugebėjo pakeisti tūkstančių žmonių likimus. Kodėl jis tai darė? Ch. Sugihara vėliau rašė, jog tiesiog sekė savo sąžinės balsu, nes negalėjo žiūrėti į mirčiai pasmerktus žmones ir likti abejingas.

 

Šiandien Kaunas yra neatsiejamas nuo Ch. Sugiharos atminimo. Buvusiame Japonijos konsulato pastate (Vaižganto g. 30) veikia Sugiharos namai – muziejus, kuris tapo traukos centru ne tik lietuviams, bet ir lankytojams iš Japonijos bei viso pasaulio. Ši vieta yra ne tik istorijos liudininkė, bet ir edukacijos erdvė, kurioje nuolat primenama apie žmogaus teisę į gyvybę ir diplomatijos galimybę tarnauti humanitariniams tikslams.

 

Japonams ir lietuviams Ch. Sugihara yra bendrystės simbolis, jungiantis dvi tolimas šalis per moralinio autoriteto prizmę. Japonijoje jis ilgą laiką buvo mažiau žinomas, tačiau dabar jis gerbiamas kaip „Japonijos Šindleris“, įkvepiantis jaunąją kartą drąsos pavyzdžiu. Lietuvoje jo atminimas puoselėjamas su ypatinga pagarba kaip valstybės draugo, kurio poelgis 1940 m. Kaune įrašė Lietuvą į pasaulinę humanizmo istoriją kaip vilties uostą tiems, kurie buvo praradę viską.

 

Maištinga Siela