2026 m. birželio 9 d., antradienis
Švedų ir norvegų kalba: kuo skiriasi ir kuo panašios švedų ir norvegų kalbos?
2026 m. birželio 2 d., antradienis
Asmenybė. Ignas Šeinius: gyvenimas, biografija, kūrybos bruožai, romanas "Kuprelis", impresionizmas, sąsajos su Švedija ir diplomatija
Sveiki!
Žaviuosi Igno Šeiniaus kūryba, manau, kad jis puikus rašytojas,
įdomus žmogus, todėl šis įrašas skirtas jam ir jo kūrybai bei sąsajoms su
Švedija.
TRUMPA IGNO ŠEINIAUS BIOGRAFIJA
Ignas Šeinius
(tikrasis vardas Ignas Jurkūnas), gimęs 1889 metais Šeiniūnų kaime,
Širvintų krašte, yra gana ryški figūra tarpukario Lietuvos kultūros ir
diplomatijos istorijoje. Būsimasis rašytojas savo intelektualinį kelią pradėjo
studijuodamas humanitarinius mokslus Maskvoje Šaniavskio universitete, kur
formavosi jo pasaulėžiūra bei estetiniai kriterijai. Šis ankstyvasis
laikotarpis tapo pamatu jo vėlesniam kūrybiniam proveržiui, kai jis tapo
pirmuoju nuosekliu impresionistu lietuvių literatūroje, pakeitusiu tradicinį
pasakojimą į subtilų psichologinį audinį.
Literatūrinį pripažinimą Šeinius pelnė būdamas dar
visai jaunas, tačiau vėliau netikėtai nutraukė intensyvų kūrybinį darbą ilgam
šešiolikos metų laikotarpiui. Ši pauzė nebuvo kūrybinio išsekimo ženklas, o
sąmoningas apsisprendimas savo jėgas ir laiką skirti tarnystei kuriamai ir
laisvės siekiančiai Lietuvos valstybei. Jo literatūrinis palikimas, apimantis
tokius svarbius kūrinius kaip „Kuprelis“, „Nakties žiburiai“ ar „Vasaros
vaišės“, žymi modernizmo pradžią lietuvių prozoje, kurioje atsisakyta buitiškumo
ir etnografijos dėl žmogaus dvasinio pasaulio gilumos.
Diplomatinė karjera Šeiniui atvėrė kelius į Šiaurės
šalis, kuriose jis paliko itin ryškų pėdsaką. 1916 metais jis tapo neoficialiu
Lietuvių komiteto atstovu Stokholme, o vėliau, 1919 metais, pradėjo oficialią
diplomato tarnybą Danijoje ir Suomijoje. 1923 metais paskirtas laikinuoju
reikalų patikėtiniu Skandinavijos kraštams, jis padėjo pamatus Lietuvos
užsienio politikai šiuose regionuose, aktyviai siūlydamas geopolitinę Šiaurės
ir Pietų ašies koncepciją, kurios tuometė valdžia, deja, pilnai neišnaudojo.
Švedija tapo itin svarbia erdve ne tik jo kaip
diplomato, bet ir kaip rašytojo gyvenime. Čia jis ne tik reprezentavo tėvynę,
bet ir organiškai integravosi į vietos kultūrinę aplinką, rašydamas dviem
kalbomis – lietuvių ir švedų. Švedijoje jis buvo itin vertinamas kaip
psichologinės intuityviosios krypties epikos pradininkas, o jo dvikalbė kūryba
liudija apie sudėtingą tautinės tapatybės ir kūrėjo savimonės santykį, patyrus
gyvenimą svetimoje, tačiau įkvepiančioje kultūrinėje erdvėje.
Santykis su kūryba Šeiniui visada buvo glaudžiai
susijęs su impresionistine estetika, propaguojančia subjektyvių išgyvenimų,
nuotaikų ir trumpalaikių pojūčių perteikimą. Jis tikėjo, kad kiekvienas žmogus
savyje neša kūrėją, o tikrasis grožis ir dvasinės vertybės yra dažnai
neįvertinamos. Jo kūryboje gamtos vaizdai visuomet dera su veikėjų emocijomis,
o pasakojimo technika pasižymi impresionistiniu lengvumu bei grakštumu, kas
buvo itin nauja ir gaivu to meto lietuvių literatūroje.
Diplomatinė tarnyba Šeiniui nebuvo tik formalumas; jis
stengėsi žiūrėti į kitas tautas kaip į vientisą subjektą, vengdamas skirstyti
visuomenę į sluoksnius ar politines stovyklas. Visgi, 1927 metais pasikeitus
Lietuvos politiniam kursui ir į valdžią atėjus tautininkams, jam teko palikti
tarnybą dėl tuometinio užsienio reikalų ministro ambicijų, kas tapo skaudžiu
smūgiu jo politinei vizijai. Nepaisant to, po Lietuvos okupacijos jis vėl
sugrįžo prie diplomatinės tarnybos, tęsdamas kovą už Lietuvos laisvę.
Šeinius taip pat pasižymėjo kaip aštrus stebėtojas,
gebėjęs numatyti Europos politinius pokyčius. Jo 1934 metais parašytas
satyrinis romanas „Siegfried Immerselbe atsijaunina“ yra vienas pirmųjų
mokslinės fantastikos pavyzdžių Lietuvoje, kuriame autorius drąsiai kritikavo
kylančią nacizmo ir rasizmo ideologiją. Visas jo gyvenimo kelias rodo nuolatinį
balansavimą tarp kūrybinio talento ir pareigos valstybei, išlaikant vientisą,
impresionistiškai jautrų ir gilų požiūrį į pasaulį.
Ignas Šeinius mirė 1959 metų sausio 15 dieną
Stokholme, Švedijoje, kur praleido didžiąją savo gyvenimo dalį. Jo gyvybė
užgeso dėl ilgai trukusios ligos, kuri galutinai palaužė rašytojo ir diplomato
sveikatą. Jis buvo palaidotas Stokholmo šiaurinėse kapinėse (Norra
begravningsplatsen), taip amžiams įamžindamas savo ryšį su antrąja tėvynės žeme
tapusia Švedija.
ROMANAS „KUPRELIS“: IMPRESIONIZMAS
LIETUVIŲ LITERATŪROJE
Igno Šeiniaus „Kuprelis“ yra vienas iš tų lietuvių
literatūros kūrinių, kuris žymi impresionizmo krypties įsigalėjimą ir perėjimą
nuo objektyvaus realizmo prie gilaus subjektyvaus psichologizmo. Romanas
pasižymi ypatingu pasakojimo būdu, kuriame svarbiausia ne išoriniai įvykiai, o
veikėjo vidinė būsena, nuotaikų kaita ir subtilus gamtos bei žmogaus ryšys.
Kūrinys tapo savotišku lietuvių literatūros modernėjimo manifestu, kuriame
autorius demonstravo meistrišką gebėjimą perteikti žmogaus sielos virpesius.
Romanas gyvuoja dviem esminėmis versijomis, kurios
atspindi paties rašytojo kūrybinį brendimą. Pirmoji versija buvo išleista 1913
metais, o antroji, gerokai redaguota ir papildyta, pasirodė 1932 metais.
Šeinius ryžosi perrašyti kūrinį ne dėl to, kad nebūtų patenkintas pradine
versija, o siekdamas suteikti jai daugiau brandos, literatūrinės gelmės ir
geriau atskleisti savo filosofines bei estetines pažiūras. Antrasis leidimas
tapo ne tik techniniu perrašymu, bet ir gilesniu žvilgsniu į veikėjų psichologiją,
išryškinant egzistencinį vienišumo ir neatsakytos meilės tragizmą. Paprastai
mokykloje skaitantys mokiniai „Kuprelį“ jau į rankas ima būtent antrąją kūrinio
versiją.
Kūrinio siužetas sukasi aplink pagrindinį veikėją –
malūnininką, pravarde Kuprelis, kurio tikrasis vardas yra Olesis. Romano
rėmuose studentas Ignasėlis, per audrą užsukęs į malūną, išklauso Kuprelio
gyvenimo istoriją. Olesis pasakoja apie savo meilę gražiai, muzikaliai ir
trapiąjai Kunigundai (kūrinyje dažniau vadinama Gundės trumpiniu). Jų meilė,
prasidėjusi dvasiniu artumu vargonuojant bažnyčioje, žlunga dėl socialinių
kliūčių ir Kunigundos polinkio į lengvabūdiškesnį, socialiai pranašesnį lenkų
Joną Staševskį. Ši asmeninė drama Olesį traumuoją visam gyvenimui, paversdama
jį atsiskyrėliu, ieškančiu ramybės malūne.
Impresionizmas „Kuprelyje“ skleidžiasi per itin
jautrų, subjektyvų pasaulio matymą. Šeinius atsisako detalaus, nuoseklaus
pasakojimo, vietoj to dėmesį telkdamas į „akimirkos tiesą“. Gamtos peizažai
romane nėra tik fonas – jie veikia kaip veikėjo vidinės būsenos atspindžiai;
vėjas, žaibai, vakaro prieblanda ar šviesos žaismas visada susieti su Olesio
džiaugsmu ar kančia. Spalvos, garsai, kvapai ir muzika (ypač vargonų garsas)
tampa pagrindinėmis priemonėmis, per kurias autorius perteikia veikėjų emocijas,
leisdamas skaitytojui ne tiek stebėti įvykius, kiek kartu su veikėju išgyventi
jo nuotaikas.
Pagrindinė romano idėja kyla iš neišsipildžiusios,
idealizuotos meilės ir jos sukelto dvasinio lūžio. Kūrinys kelia egzistencinį
klausimą apie žmogaus gebėjimą prisitaikyti prie skaudžios realybės ir apie
tai, kaip praradimai formuoja asmenybę. Olesio tragizmas kyla iš jo
maksimalizmo – jis negali priimti meilės kaip kompromiso ar kasdienybės dalies,
todėl patyręs dvasinę suirutę, pasirenka vienatvę. Autorius taip pat subtiliai
paliečia tautinės tapatybės ir socialinės aplinkos įtakos temas, parodydamas,
kaip išoriniai veiksniai gali sužlugdyti jautrią sielą.
Šis kūrinys pačiam Ignui Šeiniui reiškė asmeninės
literatūrinės brandos etapą ir buvo tarsi „vizitinė kortelė“, pristačiusi jį
kaip modernų, Europos literatūros tendencijomis besiremiantį rašytoją. Nors
vėliau Šeinius labiau pasinėrė į diplomatiją ir publicistiką, „Kuprelis“ išliko
jo kūrybos pamatu, atspindinčiu jo pasaulėjautą. Rašytojui šis romanas buvo
būdas įamžinti jaunystės maksimalizmą, subtilų lietuviško kaimo gamtos grožį ir
kartu pasidalinti skaudžia patirtimi apie tai, kaip greitai grožis gali virsti
ilgesiu, o gyvenimas – paslaptimi.
IGNOS ŠEINIAUS SĄSAJOS SU ŠVEDIJA IR JOS
LITERATŪRA
Švedijoje rašytojas vertinamas kaip unikalus
dvikultūrinis reiškinys, gebėjęs organiškai sujungti lietuviškąją tapatybę su
skandinaviška kultūrine erdve. Nors jis pirmiausia atpažįstamas kaip rašytojas
ir diplomatas, švedų kultūros kontekste jis išlieka svarbia figūra dėl savo
sugebėjimo rašyti abiem kalbomis – lietuvių ir švedų – bei savo intelektualinės
veiklos tarpukario ir okupacijos laikotarpiais. Jo integracija į Švedijos
gyvenimą buvo itin sėkminga, o tai leido jam tapti savotišku kultūriniu tiltu
tarp Lietuvos ir Skandinavijos šalių.
Švedijoje Šeinius nėra tik „svečias“ rašytojas; jis
buvo pripažintas kaip psichologinės intuityviosios krypties atstovas, kurio
kūryba buvo vertinama už impresionistinį lengvumą ir gilų žmogaus psichologijos
pažinimą. Jo gebėjimas perprasti ir perimti švedų kalbą bei kultūrą per itin
trumpą laiką, vos atvykus į Stokholmą Pirmojo pasaulinio karo metu, stebino
amžininkus ir liudijo apie ypatingą kūrėjo talentą. Švedų visuomenė jį gerbė ne
tik už literatūrinius nuopelnus, bet ir už aktyvią diplomatinę bei visuomeninę
veiklą, ypač per „Baltijos komitetą“, kuriame jis rūpinosi Lietuvos laisvės
klausimais.
Šiandien Ignas Šeinius Švedijoje dažniausiai
prisimenamas istoriniame ir akademiniame kontekste, labiau kaip iškilus XX a.
pirmosios pusės intelektualas, o ne plačiai skaitomas kasdienės literatūros
autorius. Nors jo kūriniai, parašyti švediškai, turi savo vietą literatūros
istorijoje, didžiausias dėmesys jam šiandien rodomas per archyvinius tyrimus,
parodas ir diplomatinius atminimo renginius. Švedijos valstybės archyvuose
saugomi dokumentai apie jo veiklą yra svarbus šaltinis tyrinėjant Lietuvos ir
Švedijos istorinius santykius bei Šeiniaus indėlį į Lietuvos nepriklausomybės
įtvirtinimą užsienyje.
Švedijos spauda ir kultūrinė bendruomenė jo gyvenimo
metu aktyviai bendradarbiavo su juo, o šiandien jis dažnai minimas kaip
sėkmingos integracijos pavyzdys, atvykusiam į šalį kaip pabėgėliui ar
diplomatui. Jo atminimas Stokholme, kur jis gyveno ir mirė, yra nuolat
puoselėjamas, o kapavietė Šiaurės Stokholmo kapinėse tampa vieta, kurioje
pagerbiamas šis dviejų tautų kūrėjas. Tai rodo, kad švedai jį laiko svarbia
savo šalies kultūrinio audinio dalimi, įnešusia į Švedijos gyvenimą subtilaus
lietuviško modernizmo ir gilią geopolitinę įžvalgą.
Visgi svarbu pabrėžti, kad Šeiniaus skaitymas šiandien
Švedijoje nėra masinis reiškinys, o veikiau siauresnės literatūros istorijos
mylėtojų ir tyrinėtojų sfera. Jo palikimas Švedijoje geriausiai atsispindi per
jo gebėjimą „dvigubai gimti“ – išlaikyti savo lietuviškąją esmę, tuo pat metu
tapus visaverčiu Švedijos kultūros pasaulio dalyviu. Nors jis nebegyvena
šiuolaikiniame skaitytojų akiratyje kaip populiarus autorius, jo asmenybė
išlieka svarbiu simboliu, rodančiu, kaip intelektualinė jėga ir kultūrinė empatija
gali suartinti skirtingas tautas.
Vienas svarbiausių jo darbų šia kalba yra romanas „Den
röda floden“ („Raudonasis tvanas“, Briedis, 2017), išleistas 1940 metais,
kuriame autorius per asmeninę dramą ir psichologines įžvalgas analizuoja
sudėtingus istorinius procesus bei totalitarizmo grėsmes. Šis kūrinys sulaukė
dėmesio dėl savo gebėjimo subtiliai derinti impresionistinę stilistiką su aštriu
politiniu, įvykius Europoje prognozuojančiu žvilgsniu.
Kitas reikšmingas jo kūrybinio palikimo švedų kalba
aspektas yra publicistiniai darbai ir politinė eseistika. Šeinius intensyviai
bendradarbiavo su švedų spauda, kurioje publikavo straipsnius, skirtus Lietuvos
likimui, Baltijos valstybių okupacijos problemai bei Europos saugumo temoms.
Per šiuos tekstus jis sugebėjo pasiekti švediškai skaitančią auditoriją ir
informuoti ją apie tragiškus įvykius Lietuvoje, taip tapdamas svarbiu Lietuvos
balso gynėju Šiaurės šalyse.
Ypatingą vietą jo bibliografijoje užima knyga „Den
bortglömda freden“, išleista 1947 metais, kurioje autorius detaliai analizuoja
sovietinę agresiją ir jos pasekmes. Šiame darbe atsiskleidžia ne tik rašytojo
literatūrinis meistriškumas, bet ir gili geopolitinė nuovoka. Kūrinys buvo
svarbus dokumentinis liudijimas švedų intelektualams, padėjęs geriau suprasti
Rytų Europos realybę, kurią Vakarų valstybės tuo metu dažnai traktuodavo
paviršutiniškai.
Be stambiųjų kūrinių, Šeinius taip pat yra parašęs
įvairių esė ir autobiografinio pobūdžio fragmentų, kurie leido švedų
skaitytojams iš arčiau pažinti lietuvių kultūrą ir jo paties asmeninę patirtį.
Šie tekstai pasižymėjo itin aukšta literatūrine kokybe, nes autorius, įvaldęs
švedų kalbą, gebėjo perteikti lietuviškąją nuotaiką ir pasaulėjautą be
svetimumo pojūčio. Būtent dėl šio sklandaus kalbinio ir estetinio perėjimo jo
švediška kūryba buvo vertinama ne kaip vertimas, o kaip autentiškas
švediškosios literatūros reiškinys.
Visas šis kūrybinis indėlis į Švedijos kultūrą rodo,
kad Šeinius ne tik puikiai integravosi į svetimą aplinką, bet ir praturtino ją
savo originaliu, impresionistiniu požiūriu. Jo darbai švedų kalba išlieka
svarbiu kultūros istorijos liudijimu, rodančiu, kaip rašytojas sugebėjo tapti
tiltu tarp skirtingų tautų, išlaikydamas savo kūrybinį vientisumą ir pilietinę
poziciją net ir sudėtingiausiomis gyvenimo sąlygomis.
Literatūrologė Sigutė Radzevičienė 2011 metais išleido
monografiją apie autorių, kuri vadinasi „Neatrastasis Ignas Šeinius:
gyvenimas ir kūryba Švedijoje“. Autorė net du dešimtmečius yra tyrinėjusi
Šeiniaus švediškąją literatūrą, pati puikiai moka švedų kalbą.
Monografijoje analitiškai apžvelgiamas inovatyvus dvikultūris literatūros fenomenas – Lietuvoje nepublikuota Igno Šeiniaus švediškoji kūryba. Aptariant švediškai prabilusio lietuvių impresionisto asmenį ir kūrybą siekiama atsakyti, ar įmanoma autentiška dviejų kultūrų sampyna vieno kūrėjo asmenyje ir kiek lietuvių Šeinius išties tapo švediškas, o kiek švedų Scheynius išliko lietuviškas. Rašytojo asmenybė ir švediškoji kūryba aprašoma neišleidžiant iš akių ją formavusių kultūros tradicijų. Monografijos struktūrą atspindi dvi pamatinės dalys: viena – apie Igno Šeiniaus gyvenimą, kita – apie kūrybą Švedijoje. Gyvenimo faktams paliekama kuklesnė kūrybos fono paskirtis – geriau suprasti meninio žodžio logiką. Analizuojamos problemos skirstymas atitinka Šeiniaus švediškosios kūrybos kokybinę raidą: nuo rašytojo saviraiškos ištakų iki brandos. Skyrius „Filosofinė suvoktis – kaip tautinės tapatybės kodas“ istoriniu-kultūriniu aspektu analizuoja Šeiniaus švediškosios kūrybos premisas. Skyriuje „Estetinė meninio žodžio programa – asmens tapatybės pamatas“ mintis telkiama ties Šeiniaus prozinių eilėraščių ir novelečių knyga „Natt och Soft“. Trečiasis skyrius „Romanas kaip istorinis, sociokultūrinis ir biografinis konceptas“ yra skirtas apžvelgti Šeiniaus epinę kūrybą. Tikslingai išryškinamos lietuvių ir švedų epikos gairės, charakteringi pasakojimo technikos savitumai – komparatyvinės Šeiniaus romanų analizės kontekstas. Biografinis-sociokultūrinis Šeiniaus kūrybos konceptas patvirtina, jog Šeiniaus švediškąją publicistiką ir romanus sieja genetiniai-kontaktiniai ryšiai.
Maištinga Siela
2025 m. rugpjūčio 26 d., antradienis
Nuotrauka. Danuta Danielsson skulptūra; kaip galima priešintis antisemitizmui: asmenybė, istorija, paminklai, Švedija
Sveiki,
Kartais Facebookas išmeta tokių įdomybių, apie kurias
norisi pasidalyti, tad ir šiandien šiek tiek apie istoriją.
1985 m. Danuta Danielsson, jauna lenkų kilmės
žydė, gyvenusi Švedijoje, tapo netikėtu pasipriešinimo simboliu, kai eitynių
Vekšėje (Växjö) metu rankine trenkė neonaciui. Šis veiksmas, kurį įamžino
fotografas Hansas Runessonas, greitai pasklido laikraščiuose ir
žurnaluose, pelnydamas „Švedijos metų nuotraukos“ titulą. Danielsson drąsa
giliai sukrėtė, atspindėdama tiek asmeninę drąsą, tiek platesnę kovą su fašizmu
pokario Europoje. Įkvėpta savo motinos, išgyvenusios holokaustą, spontaniška
moters reakcija pabrėžė Antrojo pasaulinio karo šešėlius ir nuolatinę svarbą
kovoti su netolerancija.
Nuotrauka ne tik įamžino drąsų Danielsson gestą, bet
ir paskatino nacionalinę diskusiją apie pilietinį protestą ir piliečių
atsakomybę priešintis neapykantos grupėms. Devintojo dešimtmečio viduryje
Švedija, kaip ir didelė dalis Europos, grūmėsi su kraštutinių dešiniųjų
judėjimų atgimimu, todėl jos veiksmas buvo ypač jaudinantis. Nuotraukos
poveikis peržengė žurnalistikos ribas ir tapo mokomąja priemone mokyklose bei
kultūrinėse diskusijose apie moralinę drąsą, aktyvizmą ir asmens veiksmų galią
kovojant su neteisybe.
2014 m. menininkė Susanna Arwin pasiūlė
pastatyti Danielsson skirtą statulą, nors Vekšės taryba atmetė šį pasiūlymą,
motyvuodama tuo, kad tai skatintų smurtą, be to, tam prieštaravo ir Danielsson
šeima. Nepaisant to, visuomenė rado kūrybiškų būdų pagerbti jos atminimą:
žmonės dėjo rankines ant esamų statulų visoje Švedijoje kaip simbolinį
pasipriešinimo gestą. Vėliau Varberge ir Alingsåse buvo pastatytos statulos,
užtikrinant, kad spontaniškas Danielsson poelgis liktų išliekančiu
pasipriešinimo ir moralinio įsitikinimo simboliu, įkvepiančiu kartas stoti
prieš priespaudą.
Maištinga Siela
2025 m. kovo 9 d., sekmadienis
Šios dienos daina: KAJ - Bara Bada Bastu [žodžiai / lyrics] (Sweden's Eurovision song 2025)
Sveiki,
Gerai, maniau, kad nebekalbėsiu apie kitų Eurovizines
dainas, bet vakar pamačiau švedų dainą ir, manau, jog ji bus tarp favoritų kaip
prieš kelerius metus kroatų pasirodymas, kuris vos nelaimėjo. Tos linksmos
dainelės su humoro prieskoniu visada „šauna“ į viršų, kaip pernai pašalinta
Nyderlandų daina, kaip, beje, ir Suomių „ant virvių skrajojantys apatiniai“
visada pritraukia žiūrovų dėmesį, ar estai, persidengę mafijozais, skambantys
neaiškiais buities rykais. Nesu didelis tokių pasirodomų mėgėjas, nes, visų
pirma, man turi surezonuoti pati daina ir šįkart švedų netikėtas pasirinkimas
surezonavo.
Grupė KAJ (pavadinimas iš grupės narių pirmųjų vardo
raidžių) susikūrė 2009 metais. Grupės nariai yra kilę iš Suomijos regiono,
kuriame persipina Švedijos ir Suomijos kultūra. Jų pergalė
Švedijos nacionalinėje atrankoje „Melodifestivalen“ buvo netikėta, nes jie
nurungė tokius favoritus kaip Måns Zelmerlöw. Jų eurovizinė daina, kaip ir
didžioji dalis kitų jų dainų, yra atliekama švedų kalba, o tai yra gan
neįprasta „Eurovizijos“ kontekste, nes paskutinį kartą švedai švediškai
konkurse dainavo 1998 m., taigi, praėjusiame tūkstantmetyje.
Jų eurovizinė daina „Bara bada bastu“ (liet. Tiesiog
maudytis pirtyje) yra linksma ir satyrinė daina apie sauną, kuri šmaikščiai
pasakoja apie mėgavimąsi sauna, jos teikiamus malonumus ir atsipalaidavimą. Ši
daina atliekama švedų kalba, taip suteikiant dainai autentiškumo ir atspindint
vietines tradicijas, kuriose sauna yra svarbi laisvalaikio ir bendravimo dalis.
Jų pasirodymas charizmatiškas, bet tuo pačiu, mano nuomone, kažin kuo
stilingas, ne kokia banali ir vulgari pokštininkų išdaiga. Tiesa, ant scenos
suskaičiavau vienu metu 7 asmenis, o scenoje, deja, tegalės būti 6 (jeigu
niekas nepakeitė taisyklių). Ką gi, pasiklausykite patys ir įvertinkite.
KAJ – Bara bada bastu
[žodžiai / lyrics]
Nå jaa
Klockan slår, nu är det dags
All bekymber försvinder strax
Bästa båoti för kropp och själ
Fyra väggar i träpanel
(Oh, eh-oh, eh-oh)
Vedin vår värmer lika bra
(Oh, eh-oh, eh-oh)
Som tango me Arja Saijonmaa
(Yksi, kaksi, kolme, sauna)
Vi ska bada bastu, bastu
Ångon åpp och släpp all stress idag
Bastubröder är je vi som glöder
Hundra grader, nå jaa
Bara bada bastu, bastu
Heittää på så sveittin bara yr
Oh-oh, oh-oh, oh-oh
Bada bastu, joo
Vi ska bada bastu, bastu
Ångon åpp och släpp all stress idag
Bastubröder är je vi som glöder
Hundra grader, nå jaa
Bara bada bastu, bastu
Heittää på så sveittin bara yr
Oh-oh, oh-oh, oh-oh
Bada bastu, joo
Sauna
Sauna
Ja just, ja
Häll på vattn och meir ångo nu
Tick, tick, tack, hur läng orkar du?
Nitti grader, vi är nästan där
Perkele, är va på värman jär
Oh, eh-oh, eh-oh
Sveittin lackar, ja, ja
Oh, eh-oh, eh-oh
(Yksi, kaksi, kolme, sauna)
Vi ska bada bastu, bastu
Ångon åpp och släpp all stress idag
Bastubröder är je vi som glöder
Hundra grader, nå jaa
Bara bada bastu, bastu
Heittää på så sveittin bara yr
Oh-oh, oh-oh, oh-oh
Bada bastu, joo
Sauna
Bara bada bastu, bara bada bastu
Bara bada, bara bada, bara bada bastu
Bara bada bastu, bara bada bastu
Bara bada, bara bada, bara bada bastu (Ei
saa peittää)
Bara bada bastu, bara bada bastu
Bara bada, bara bada, bara bada bastu
Bara bada bastu, bara bada bastu
Bara bada, bara bada, bara bada bastu
Vi ska bada bastu, bastu
Ångon åpp och släpp all stress idag
Bastubröder är je vi som glöder
Hundra grader, nå jaa
Bara bada bastu, bastu
Heittää på så sveittin bara yr
Oh-oh, oh-oh, oh-oh
Bada bastu, joo
Sauna
Bara bada bastu, bara bada bastu
Bara bada, bara bada, bara bada bastu
Bara bada bastu, bara bada bastu
Bara bada, bara bada, bara bada bastu
Sauna
Maištinga Siela
2024 m. sausio 7 d., sekmadienis
Knyga: Kerstin Ekman "Virsti vilku"
Kerstin Ekman. „Virsti vilku“ – Vilnius: baltos lankos, 2023. – p. 192.
Sveiki, skaitytojai,
Dar viena švenčių
akimirkomis perskaityta knyga – švedų rašytojos Kerstin Ekman (g. 1933) Virsti
vilku (šved. Löpa varg), kurią į lietuvių kalbą išvertė
Alma Braškytė, išleido Baltos lankos. Kerstin Ekman įtakinga švedų
literatūros kūrėja, kuri ilgą laiką buvo komisijos nare, kuri teikia
literatūros Nobelį, o Lietuvoje tikriausiai žinoma iš dar praėjusiame šimtmetyje
išleisto romano Įvykiai prie vandenų (Tyto alba, 1995). Kažkur laikiau
pastarąją knygą jau nudriskusiu viršeliu, paskolinau mamai paskaityti, o ji,
pratusi prie saldesnės literatūros, tarstelėjo, kad knyga gerai parašyta,
tačiau pasirodė per sudėtinga. Visgi nusprendžiau perskaityti Virsti vilku,
kuri Švedijoje buvo parduota 180 tūkstančiu tiražu ir tapo tikru šalies
bestseleriu, kurį tuoj ėmė verstis kaimyninės šalys. Įdomus dalykas: pernai
autorė atšventė savo 90-tąjį gimtadienį. Dar gimusi prieš Antrąjį pasaulinį
karą išgyveno savo laikmetyje didžiausius Europos paklydimus ir pakilimus.
Kalbant apie romaną Virsti
vilku, tenka pasakyti iškart be užuolankų, kad tai skandinaviškos
literatūros „sukirpimo“ knyga, kuri savyje, kaip skelbia ir atgalinis viršelis,
talpina viską, kas geriausia literatūroje. Istorija pasakoja apie
septyniasdešimtmetį Ulfą Norstingą, kuris beveik visą savo gyvenimą dirbo miškininku
ir medžiotoju. Pastaruoju metu Ulfui labai negerai su širdimi, jis jaučia, kad
bet kuri diena gali būti paskutinė, tačiau kol kas neatsisako savo kasdienybės
ritualų: tūno su šunimi medžiotojo namelyje, geria kavą, kramsnoja žmonos
suteptus sumuštinius su sūriu. Vieną žiemos dieną jis pamato vienišą klajūną
vilką, apie kurį nepaliauja galvoti ir savo galvoje kurti istorijas. Jis net
pamažu ima tapatintis su juo ir netrukus savo miestelyje, prieš išeidamas į
pensiją, tampa nemėgstamu dėl savo netikėtai pasikeitusio požiūrio į medžioklę.
Ulfas turi tarp medžiotojų priešų, kur kas jaunesnių, kurie kažkada patyrė
skriaudą iš Ulfo, todėl besikeičiant valdžiai ir Ulfui netenkant galios,
pagrindinis veikėjas tampa tarsi persekiojamu vilku, išvarytu iš genties.
Autorė susitelkusi į
šiaurietišką Ulfo kasdienybę. Kaip tik per Kalėdas pas mus sniegas buvo
nutirpęs, o šioje knygoje jo buvo nuotaikingai apstu. Tinkanti knyga šventėms. Nors
pagrindinis veikėjas širdininkas, kuriam kyla infarkto tikimybė ir šiaip
nelinksma skaityti apie senėjimą ir suvokimą, kad didžiausius gyvenimo darbus
jau padarei, tačiau visoje toje istorijoje yra nemažai ir gyvenimiškos
išminties, sąsajos su gamta, tvarumu ir ekologija. Švedijoje yra įteisintos tam
tikros medžiojimo dienos, kada galima šaudyti briedžius ir stirnas, kada galima
medžioti vilkus. Ulfas supranta, kad šalies įstatymai negali įtvirtinti
profilaktinės licencijuotos medžioklės, nes žmonės yra sukčiai, jie moka
išprovokuoti ir įteisinti savo tikrovę manipuliaciniais būdais. „Mes iškasėm
griovius, nudrenavome dirvą. Todėl ji nebegalėjo išlaikyti vandens kaip
anksčiau. Sudalijome plotus miškavežių keliais ir teikėm valstybės paramą šiems
keliams tiesti. Purškėm nuodais lapuočių želmenis. Kirtimai buvo kilometro
pločio ir tokio pat ilgio (p. 157)“.
Ulfas supranta
besikeičiančios gamtos reiškinius, bet atsivertimas į atjautą toks keistas
knygoje, kad ilgą laiką buvo sudėtinga suvokti, kodėl visą gyvenimą pagal
taisykles šaudęs žvėris, juos pjaustęs, lupęs odą, staiga gyvenimo pabaigoje
ima atjausti? Ulfas skaito savo senus medžiotojo užrašus ir net nustemba, kad
neranda emocijų, lyg būtų gyvenęs amžiną nemirtingą gyvenimą. Kitą vertus,
kodėl per Amazon parsisiųsta knyga apie varlių išnykimą pažadina Ulfo
nuovoką, jog kartais svarbiau už įstatymus yra gyvybė? Visgi Ulfas suvokia ir
savo giminės gėdą, kuri įteisino visus tuos drenavimus ir kirtimus. „Atrodė,
kad pats ten dalyvavau. Ir kertant, ir skelbiant išteisinamąjį nuosprendį, ir
duodant kyšį. Nes iš visų paveldėtų giminės dalykų šitas laiškų ryšulėlis iš
Norvegijos buvo vienintelis, kurį sudeginau koklinėje krosnyje didžiojoje
salėje. Juk nesinori, kad giminė patirtų gėdą (p. 102).“
Ekologija ir įstatymai
Švedijoje pasikeitė. Juk skandinavai vieni didžiausių IKEA baldų gamybos
rinkoje, bet ar neįdomu, kad Lenkija ir po to Lietuva labiausiai kerta
išparduotus skandinavams savo miškus ir medieną tiekia fabrikams, kai tuo tarpu
švedai susirūpinę tik savo šalies miškų palikimu? Sakyčiau, gudri politika,
susipirkti kitos valstybės miškus ir toliau penėti verslus. Apie tai galima pamąstyti
tarp eilučių, nes knyga išties žadina kontekstines aplinkosaugos politikos
dilemas.
Nors knyga parašyta iš
Ulfo medžiotojo perspektyvos ir nemažai autorės kūrybinės jėgos skirta perteikti
medžiotojų užrašų stilių, tačiau pasakojime įvestas ir detektyvinis elementas,
kuris intriguoja ir sustiprina romano visumą. Kas padegė pensininko Ulfo
medžiotojo būdelę? Galiausiai Ulfas visa tai išsiaiškina, tačiau pabaigoje savo
skriaudėjui atleidžia ir paleidžia, nes suvokia, kad žmonės, kaip ir jis pats, jo
šeima, daro didelių klaidų, todėl žmonėms reikia suteikti šansą. Kitas romano
lygmuo, kuris nemažiau įdomus, tačiau sunkiau paaiškinamas – mistifikuojami folkloriniai
motyvai, Ulfo dvasinės sąsajos su vilku. „Kartais naktimis virsdavau juo.
Tapdavau vilkolakiu. Palėsdavau po eglėmis. Patyriau tai, kam neturiu žodžių
(p. 146)“ – sako vyras savo žmonai, kuriai buvo sudėtinga prisipažinti, kad
miške matė vilką. Kodėl sudėtinga? Vėlgi nelabai aišku, galimas daiktas, Ulfui,
kuriam diagnozuota širdies angina, vienišo vilko pasirodymas yra šamaniškas
pabaigos ženklas, t. y. ir profesine, ir egzistencine prasmėmis.
Galų gale Ulfas daug
mąsto ne tik apie ekologiją, bet ir šiauriečių bendruomenę, kurioje jis tampa
pamažu išvarytu senu vilku. Žmona jam po infarkto nuperka naują šunį, kurio jis
nenori, nes šis reiškia, kad gyvenimas, kurio pabaigai buvo nusiteikęs, toliau
tęsiasi ir reikia priimti pokyčius.
Knyga toli gražu nėra
literatūrinis stebuklas. Virsti vilku nepretenzingas, tačiau talpina ne
vieną temą. Be ekologijos politikos, daug pasako apie mus kaip žmones, apie
susitaikymą, kad gyvenamas vieną dieną priartėja prie pabaigos ir tenka
pripažinti, kad mes ne visada elgėmės teisingai. Taip pat knyga atskleidžia,
kaip veikia žmogaus atmintis, Ulfas užčiuopia, kad anuometiniai įvykiai jam nebėra
tokie, kokie buvo iš tikrųjų. Žmonės linkę dažnai romantizuoti praeitį, įvesti
į prisiminimus emocijas. Klasikinė romano struktūra, medžiotojo maniera
perteikiami egzistenciniai niuansai ir detektyvinė linija leidžia romaną
neskaityti, o tiesiog lėkti puslapį po puslapio. Sudėtingos temos, bet autorė
randa lengvas prozos formas, tad knyga ir dvelkia ne pretenzingumu į akrobatinę
literatūrą. Buvau pamiršęs, kaip smagu skaityti lengvai apie sudėtingus dalykus,
tokias knygas kaip ši ar Claire Keegan Tokie smulkūs dalykai.
Jūsų Maištinga Siela









