Vis
dar menu kelionę į puikiuosius Telšius. Dalinuosi Telšių miesto žemėlapiu,
gautu iš informacinio Telšių kultūros centro. Taip pat čia rasite ir
pagrindines lankytinas vietas bei maitinimo įstaigas. Tereikia paspausti ant
fotografijos ir ją pasididinti.
Apie
šį filmą žinojau seniai, kai peržiūrinėjau aktorės Winonos Ryder filmų
retrospektyvą, tačiau taip anuomet šio filmo neteko pamatyti. Režisieriaus Michael
Almereyda sukurtas televizinis vaidybinis filmas „Eksperimentuotojas“
(angl. Experimenter) (2015) pasakoja apie tikrai egzistavusį amerikiečių
socialinių ryšių mokslininką Stanley Milgram (1933-1984). Istorija mus nukelia
į 1961 metus, kai ambicingas ir jaunas mokslininkas sumano atlikti socialinį
eksperimentą ir ištyrinėti, kodėl žmonės yra linkę paklusti. Kitaip sakant,
paklusnumas valdžiai ar įtakingam asmeniui gali baigtis visos civilizacijos
pabaiga.
Stanley
Milgram buvo sukrėstas dėl Antrojo pasaulinio karo aukų, jam ramybės nedavė
tai, kodėl žmonės žudė kitus nekaltus žmones. Kokia jėga vertė juos laisva valia
nužudyti milijonus žydų. Aišku, mes galime tikėti, kad visi vokiečių naciai
buvo besąlygiškai išplautomis smegenimis, įtikėją Hitlerio ideologija apie
arijus, tačiau mokslininkui aišku, jog visi negalėjo būti vienodai fanatiški,
todėl jis ėmėsi eksperimento, kuris, beje, šiame filme perteiktas labai
įdomiai. Viename kambaryje elektra kankinamas žmogus, o kankina jį atsitiktinis
amerikietis per mikrofoną uždavinėdamas žodžių sekas, kurias teisingai turi
pakartoti, o kaskart apsirikus vis didesne elektra krečiamas žmogus. Sąlyga
tokia: kad ir kas benutiktų, negalima nutraukti eksperimento. Kiek eilinis
amerikietis yra pasiruošęs sadistiškai kankinti kitą žmogų, nes jis dalyvauja
eksperimente? Praktiškai visi. Šis skandalingas eksperimentas sako, jeigu dabar
(1961 m.) vyktų kažkas panašaus į nacių žudynes, beveik visi amerikiečiai
pasirašytų žudyti, nes juk jiems sakoma žudyti.
Aišku,
filme vaizduojamas mokslininko sunkios pastangos visuomenei atskleisti šį
faktą, mat, daugelis daktarų smarkiai puolė ir kritikavo Stenlio išvadas dėl
siaubingai stresą patyrusių eksperimento dalyvių ir jų apgaudinėjimo. Filme
taip pat vaizduojami ir kiti įdomūs socialiniai tyrimai, dėl kurių verta
žiūrėti šį filmą, bet apie juos nepasakosiu.
Filmas,
sakyčiau, nėra kažin koks stebuklas. Du žinomi aktoriai stengiasi perteikti laikmetį
ir socialinio eksperimento idėjas, tačiau filmas nėra kažin kokiose aukštumose,
nes jo tikslas – supažindinti žmones su šio savo laiku nuvertintu ir
nepripažintu mokslininku, pagal kurio pirmines išvadas vėliau buvo suformuoti socialinių
ryšių lygmenys. Man šis filmas buvo atradimas, nes gavau be galo daug
informacijos, o ir pats eksperimentas žiūrisi labai įdomiai. Nenustojau galvoti
apie mūsų pačių paklusnumą šiomis dienomis. Mes esame linkę tikėti, jog
elgiamės dažnai pagal savo laisvą valią, o iš tikrųjų kur kas dažniau elgiamės
dėl kitų įtakos ir neretai kaip tikra avių banda. Šis eksperimentas patvirtina
tai, kad žmogus paklusdamas gali padaryti pačius blogiausius dalykus.
Retas,
kuris gali atsispirti šiuolaikinio kino ikonai Tildai Swinton, tad žiūrėdamas
su naujausius darbus vis neprarandu kantrybės ir tikėjimo šios aktoriaus
universaliomis kūrybinėmis galiomis. Britų režisierė Joanna Hogg daug ką
pakerėjo savo dviejų dalių filmais „Suvenyras“, kuriame pasirodo ir pati Tilda
Swinton. Naujausias režisierės darbas „Amžina dukra“ (angl. The
Eternal Daugther) (2022) iš vienos pusės labai minimalus, o iš kitos –
aktorei Tildai Swinton iššūkis sukurti du pagrindinius (dukters ir motinos)
vaidmenis.
Pasakojimas
pasakoja apie senutę Rozalindą, kuri kartu su dukra Džiuli atvyksta į dvare
įsikūrusį viešbutį. Čia jos apsistoja, Džiuli bando kurti filmo scenarijų apie
savo motiną, todėl iš visų jėgų stengiasi ja rūpintis ir viską iškamantinėti:
iš vienos pusės reikia medžiagos filmui, o iš kitos ji supranta, jog galbūt tai
paskutinė jos kelionė su mama, todėl tai tarsi savotiškas atsisveikinimas. Džiuli
nepatenkinta viešbučiu, čia ji naktimis girdi keistus garsus, naktimis vedžioja
po sodą šunį ir ją kamuoja tiek kūrybinė krizė, tiek nejaukus, kone vaiduokliška
nuojauta, jog jai pamažu krinka nervai. Priešingai viskas su Rozalinda, kuri
atrodo rami, stabili ir dėl nieko neišgyvena, nebent dėl dukters neurozės.
Filme
iš esmės nieko įdomaus neįvyksta, tačiau režisierė sukūrė ištisą netaisyklingų ir
filmams šiaip jau keistų dialogų simfoniją. Veikėjos nuolat kalbasi ir, atrodo,
niekada nesusikalba arba susikalba iš pusės žodžio, niekada niekas neįvardijama
ir nepasakoma iki galo, kad ir žiūrovas suprastų tikrąją šių moterų padėtį. Ką
mes iš tikrųjų regime be Džiuli psichikos sutrikimo? Ogi milžiniškas jos
pastangas būti gera dukra ir įtikti motinai. Ji rengia gimtadienio vakarienę,
tačiau Rozalinda pernelyg nuvargusi, kad mėgautųsi dukters surengta pompastika.
Džiuli tokia subtili, tokia atsargi, kad kiekviename žingsnyje bijo įžeisti
motiną, tačiau pretenzingai ją savo jauduliu vargina tiek žiūrovą, tiek senutę.
Bendriausia
prasme filmas yra apie dukters pastangas išlikti tobula dukra. Tai išties kiek
neįprasta, nes dažniausiai filmuose esame linkę matyti šią problemą iš motinos
perspektyvos, kad mamoms nepavyksta būti gerais tėvais. Iš kitos pusės šis
mistinis filmas pasakoja apie bandymą analizuoti motinos gyvenimą, išlaikyti ją
savo atmintyje ir sudurstyti sutrūkinėjusius ryšius per atmintį. Filme viskas
hiperbolizuotai mistifikuojama (garso takelis, gotikinė nuolatinė tamsa, rūkas,
dingstantis šuo, senės veidas už stiklo), tačiau visą filmą nieko tragiško
neįvyksta, vien tik mistinės detalės, aštrinančios Džiuli sutrikimą. Pokalbių
scenos primena kaip čiuožinėjimą ant ledo pirmąkart, veikėjai su žodžiais
elgiasi tarsi su stikliniais indais, bijo sudaužyti venas kitą. Tai nekantresnį
žiūrovą gali erzinti, tačiau tenka pripažinti, kad režisierė rado savo kiek
teatralizuotą būdą perteikti kažin kokį amžiną bendravimo nepatogumą ir dukters
kaltės išraišką. Dialogai tampa tokie saviti ir taip gerai organizuoti lyg
žaidimas, tačiau visumoje tiek istorija, tiek vystomos atskiros scenos su
dialogais iš žiūrovo pareikalauja kantrybės, lyg žiūrėtum kokį monotoniškai
subtilų spektaklį su siaubo filmo „Kiti“ gotikiniais vaizdiniais.
Keliaudamas
po Vengrijos ir Austrijos regioną esu girdėjęs ne vieną pagražintą istoriją
apie XIX amžiaus Austrijos ir Vengrijos imperatorę Sisi, kuri buvo ištekėjusi
už Pranciškaus Juozapo I. Neblėstančios istorijos apie gražiausią to meto
Europos monarchę šiomis dienomis sklinda labiau kaip reklaminė etiketė su
puošniais lankstinukais, pagamintais iš reprodukcijų su jos tapytais atvaizdais.
Neseniai pasirodė lietuvių kalba keletas grožinių knygų apie Sisi gyvenimą,
tačiau viskas labai romantizuota, todėl austrų kilmės režisierė Marie Kreutzer
iš esmės ėmėsi Sisi mitą sugriauti, pavaizduodama imperatorienę keturiasdešimtmetę,
brandos amžiuje kaip liberalią maištininkę filme „Korsažas“ (angl. Corsage)
(2022), kuris Kanų kino festivalyje buvo pastebėtas ir įvertintas dėl
Liuksemburgo aktorės Vicky Krieps Sisi vaidmens pasirodymo.
Beje,
filmas tapo mūsų rudeninio kino festivalio „Scanorama“ atidarymo filmu, ten juostą
ir galėjote išvysti. Filmas, kurio dalis iš tikrųjų buvo nufilmuota
istoriniuose Vienos rūmų kiemuose, mums pasakoja apie jau visus vaikus
pagimdžiusią ir šiek tiek nuobodžiaujančią Sisi. Įrėminta kasdienių ceremonijų,
griežtos veiklos, sveikos gyvensenos bei savo tarnaičių Sisi aiškiai, kai vieši
asmenys to nemato, leidžia sau sugriauti visas išauklėtos imperatorienės etiketo
taisykles. Jausdama, kad Pranciškus turi kur kas jaunesnę meilužę, pati
leidžiasi į įvairius romantinius nuotykius, tačiau, priešingai nei viską
galinčiam imperatoriam, Sisi negali užmėgsti ilgalaikių slaptų santykių.
Galiausiai išleisdama savo vienatinį sūnų iš rūmų ir atstumta vyro, ji išgyvena
depresiją, suvokia, jog jos gyvenimas eina į saulėlydį, ji pradeda ilgą
priklausomybės nuo opioidų kelią, nusikerpa savo plaukus ir pamažu traukiasi iš
Vienos karališkųjų rūmų gyvenimo...
Visas
filmas iš esmės remiasi gan nuobodžia to meto moters imperatorės įsipareigojimu
dalyvauti ištikimai šalia savo vyro ceremonijose. Sisi laužo taisykles ir yra
vaizduojama dėl nuobodulio ir jai primestų taisyklių besikamuojanti
maištininkė. Filme ne kažin kas pavaizduota: keli meilės nuotykiai, vargani
santykiai su jaunėle dukra, keli apsilankymai beprotnamyje, atšąlantys
santykiai su vyru... Tačiau austrų režisierei to pakanka, kad papasakotų korsetu
užspaustą moters dvasinio gyvenimo nykumą ir depresijos istoriją. Sisi reikia
meilės ir laisvės, išsivaduoti iš griežtų reikalavimų, todėl aktorė Vicky
Krieps triumfuojančiai iš vidinio kuriamos veikėjos polėkio perteikia Sisi
dvasines kančias. Provokuojantis filmo plakatas su viduriniuoju pirštu tapo šio
filmo antipodu toms skrajutėms ir dirbtiniams pasakojimams apie Sisi „taisyklingą
grožį“.
Visgi
filmo tikroji vinis yra nauja pasakojimo perspektyva, naujas Sisi
neromantizuotas portretas ir pagrindinės aktorės puikus pasirodymas, tačiau
žiūrint kūrinį ima stigti įdomesnių tiesiog siužetinių vingių ir istorijų, nes
visumoje atrodo, jog Sisi istorija yra eilinių privilegijuotų moterų istorija,
kuri savo problematika atsikartoja įvairiose kitose istorijose. Filmas nei
šokiruoja, nei kažkaip kitaip papasakoja to, ko nebūtų galima įžvelgti pačia istorija
besidomintiems žmonėms. Visgi filmo pabaiga sukėlė klausimų, mat, Sisi
simboliškai pro laivo priekį nušoka į jūrą, tačiau tikrovėje ji dar gyveno iki
60 metų, kol galiausiai ją nužudė anarchistas. Aišku, filmo pabaiga labiau
simbolinė, apeliuojanti į žmogų gniuždančius įsipareigojimus, iš kurių
retsykiais nėra kito kelio pasitraukti, tik mirtis.
Ar
teko girdėti pasakymą „susprogdino internetą“? Būtent taip galima kalbėti apie
amerikiečių muzikos atlikėja Miley Cyrus, kuri anos savaitės pabaigoje
paskelbė pagrindinė savo singlą „Flowers“ iš būsimo albumo tuo
pačiu pavadinimu. 2020 metais išleidusi pop roko albumą „Plastic Hearts“ ji
savo sodriu ir kimiu balsu nustebino ne vieną klausytoją, tarp kurių buvau ir
aš. Iki šiol manau, kad tai vienas geriausių tų metų muzikos albumų, kur
kiekviena daina savitai ir jausmingai išreikšta roko niuansais, todėl daug kas
laukė, kokį naują konceptą atlikėja paskelbs įrašinėdama dar vieną solo albumą.
Atrodo,
laukti ilgai neteko, nes dar šių metų kovo mėnesį pasirodys „Flowers“, kuris
pretenduoja tapti labai populiarus, tą rodo milijoninės YouTube ir kitų platformų
perklausos paskelbus pirmąjį singlą. Įdomu tai, kad daina „Gėlės“ yra susieta
su buvusiu M. Cyrus vyru, aktoriumi Liam Hemsworth. Su pastaruoju aktorė ir
dainininkė susipažino filmuodamasi filme, vėliau susituokė, o paskui išsiskyrė.
Kad daina susieta su buvusiu vyru, daug kas kalba ir dėl simbolinės datos, mat,
daina išleista sausio 13 dieną perLiam Hemsworth
gimtadienį.
Daina
išties daro nukrypimą nuo ankstesnio roko albumo ir fokusuojasi į vadinamąjį disco
funk stilių su styginiais instrumentais, todėl kai kada daina įgauna
ispaniško flamenko ritmo. Internautai pastebėjo, kad daina kažkuo panaši į
Bruno Mars hitą „When I Was Your Man“, kuriame ryškiai minėtas gėlių motyvas
bei disco nemirtingą Glorios Gaynor himną „I Will Survive“. Kritikai pažymi,
jog daina puikiai apsiėjo be skanduočių ir švilpesio (kas, pvz., būdinga G. Gaynor
triukšmingam hitui), o išlaiko subalansuotą ir subrandintą, neišsišokantį
dainos ritmą. Kol internete klausytojai svarsto, ar tai keršto atsako daina
buvusiam sutuoktiniui, ar ne, visgi daina tapo šiuo metu vienu klausomiausiu
kūriniu planetoje ir beregint užkopė į JAV Billboard pirmąją poziciją ir daugelyje
šalių pasiekė pirmąsias pozicijas.
Ieškodamas
„pribaigti savaitgaliui“ filmo, kuris neįpareigotų daug mąstyti, o tiesiog
smagiai įtrauktų ir išlaikytų įtampą, pasirinkau amerikiečių režisieriaus Parker
Finn debiutinį ilgametražį siaubo trilerį „Šypsena“ (angl. Smile)
(2022), kuris buvo gana gerai pasitiktas tiek žiūrovų, tiek kino kritikų. Žinoma,
iš to, ką siūlo anonsas, didelių vilčių nedėjau, kadangi tiek filmo atmosfera,
tiek spalvos, tiek pasakojimo maniera jau atpažįstamos iš jau kadaise matytų tokio
tipažo filmų gausos, tačiau neperšokęs griovio, liaudies išmintis sako, nesakok
op. Taigi.
Istorija
pasakoja apie intensyviosios klinikos psichologę Rauzę, kuri kasdien susiduria
su pačiais įvairiausiais pacientų psichozės pasireiškimais. Vieną dieną Rauzė
susiduria su keista mergina, kuri išgyveno regimą savižudybės aktą, po kurio ji
pati pradėjo regėti keistai besišypsančius žmones, kurie ją kalbina ir stebi,
tačiau kiti jų negali matyti. Dar baisiau – tie žmonės iš josios praeities, o
kai kurie jau seniai mirę. Kaip ir įprasta, psichologė „lipdo“ tuos nesveikai
iš filmo į filmą erzinančius žodžius apie nusiraminimą ir apie tai, kad viskas
tėra tik potrauminė haliucinacija, kol galiausiai, kaip ir Rauzė, nepradeda
regėti piktųjų demoniškų jėgų.
Šiame
siaubo filme viskas gana tipiška. Psichologė, kuri pati netikėjo ir viską
grindė mokslu, galiausiai pati tampa skeptikų auka, todėl pamažu tampa panaši į
beprotę. Iš tikrųjų tokiuose filmuose, kuriuose keliami „tikėti ir netikėti“
klausimai labiausiai erzina pagrindinių veikėjų artimųjų abejingumas. Rauzės
dabartinis draugas, jos artimiausia sesuo nė per nago juodymą netiki Rauzės
pasakojimu, tiesą sakant, kaip ir įprasta, bukiems ir vieno standarto
amerikiečiams, kuriems trūksta empatijos, viską tvarko etikečių ir diagnozės
klijavimo principu: Rauzė kuoktelėjusi, todėl jai reikia specialistų pagalbos,
nors didžiausias šio filmo siaubas – tas amerikietiškas aplinkinių empatijos
neturėjimas ir šaltumas, kuris yra vienas iš pagrindinių jau įsigalėjusia šablonine
įtampos kūrimo priemone. Ir tai šiame filme mane bene labiausiai erzino.
Kitą
vertus, be pagrindinės veikėjos atpažįstamo elgsenos modelio ir aplinkinių antiempatijos, istorija bando pateikti naują konceptą apie prakeiksmo paveldėjimą,
kuris panašus į tam tikrą algoritmo virusą: blogis keliauja incognito,
jeigu tu prie jo esi per arti. Išties, jeigu filmas būtų paplėtotas, tarkim,
detektyviniu principu ir stengtasi išvengti banalių sprendimo būdų, jis
siužetiškai atrodytų kur kas stipresnis. Pagyrų galima skirti aktorei Sosie
Becon, kuri profesionaliai (prisiminiau epizodiškai Natalie Porman superinį
vaidmenį „Juodojoje gulbėje“) perteikė Rouzės sutrikimą, tačiau filmas, nors
įtraukus ir išlaiko dėmesį, bando kitaip pateikti siaubo konceptą, visgi
didžioji sprendimų dalis tebeplūduriuoja šablonų jūroje. Nepaisant to, visgi
filmą gana gerai sužiūrėjau ir tai toli gražu ne pats prasčiausias siaubo
trileris, sukurtas paskutiniuoju metu.
Internete
kasdien prikuriama daugybę panašių žemėlapių. Šiandien noriu pasidalyti šiuo,
kuris vaizduoja kiekvienos Europos šalies pačius ryškiausius, sėkmingiausius ir
populiariausius šalies atlikėjus.