Kinijos režisierius Bi
Gan yra išties unikalus reiškinys. Prieš maždaug 6-7 metus matytas jo filmas „Ilga
dienos kelionė į naktį“ (2018) tapo netikėta nauja hipnotizuojančia kino
patirtimi. Šiemet „Kino pavasario“ festivalis parodė naujausią Bi Gan filmą
pavadinimu „Prisikėlimas“ (angl. Resurrection) (2025),
bet, deja, kaip ir daugelį festivalio perliukų nepavyko pamatyti laiku, tad
dabar, galima sakyti, užkišinėju pasilikusias kino sezono skyles.
Naujausias režisieriaus
darbas „Prisikėlimas“, bent jau „Kino pavasaris“ pristato kaip radikaliesiems
kino gurmanams. Ir išties... tai ne naratyvinė įprasta istorija, kaip kad šiame
sezone rodytas taivaniečių „Kairiarankė“, kur aiški probleminė ašis ir veikėjai.
„Prisikėlimas“ vizionieriška koliažinė filosofinė dėlionė, kuri, bent jau iš
manęs pareikalavo nemažai kantrybės ir susikaupimo. Nesu pratęs prie tokio kino
ir kaskart labai muistausi, kad nesuprantu per pusvalandį kino kalbos ar
žaidimo taisyklių, iš kitos pusės – lauk visada pabaigoje visuminio
atsiveriančio naujo suvokimo, todėl buvau kantrus ir tiesiog nustojau
analizuoti tai, ką iš tikrųjų matau „Prisikėlime“.
Filmas nelengvai atkako į
Kanus. Kaip ir daugelis režisierių, taip ir Bi Gan, norėdamas parodyti Kinijoje
ar Vakaruose savo šalies kiną, turi nemažai ką politiško kaip menininkas nuveikti.
Kanų kino festivalyje 2025 metų gegužę filmas buvo paskutinėmis akimirkomis
įtrauktas į pagrindinę konkursinę programą. Vėlavimas įvyko todėl, kad
kūrybinei komandai ilgai teko laukti Kinijos Nacionalinės radijo ir televizijos
administracijos leidimo (cenzūros patvirtinimo) viešam rodymui. Režisierius Bi
Gan sugebėjo įtikinti sistemą pasirinkdamas itin abstraktų, filosofinį ir
sapnišką kino stilių. Kadangi filmas nagrinėja XX amžiaus istoriją (įskaitant
jautrius periodus, tokius kaip Kultūrinė revoliucija) per budizmo pojūčius,
pabaisas ir metaforas, o ne per tiesioginį socialinį realizmą, tai padėjo
išvengti griežtų kirčių ar visiško uždraudimo, su kokiu Kinijoje dažnai
susiduria kiti autoriai.
Menkai prieš žiūrėdamas
domėjausi filmo turiniu, todėl pasidaviau tam, kas laukė. Visgi tenka
pripažinti, kad šis filmas dar didesnė paslaptis nei „Ilga dienos kelionė į
naktį“. Filme nesitikėkite vientisos pasakojimo struktūros, čionai suplaukia XX
amžiaus įvairių Kinijos laikotarpio novelių rinkinys. Iš pažiūros su atskirais
veikėjais ir pasakojimo stiliais, bet kartu ir metaforiniais, simboliniais ir
alegoriniais atsikartojimais, kurie tampa jungiamąja bendros istorijos dalimi.
Istorija prasideda alternatyviame pasaulyje, kuriame draudžiama sapnuoti, o
sapnavimas yra nenormalu (aliuzija į socializmo perteklinį kontrolę?),
galiausiai nuo futuristinių vaizdinių gausos pereinama prie realistinių,
meditatyvinių pasikalbėjimų, vampyrų ir kitų monstrų formų istorijų, kurių
pasakojimo atkarpos nufilmuotos ir sumontuotos atpažįstamai įtaigiai. Iš tikrųjų
raiškos požiūriu „Prisikėlimas“ yra kino evoliucijos paletė, kurioje
atsiskleidžia, cituoju Karolį Žuką: „Atpažinsite daugybę nuorodų į kino
istorijos gigantus – nuo brolių Lumière’ų iki Wong Kar-wai – ir įsitikinsite,
kad kinas yra ne tik pramoga, bet ir dvasinė substancija, gebanti sujungti
epochas, kultūras ir žmonių likimus.“
Iš tikrųjų tik labai daug
nepriklausomo ir ne vien šiuolaikiško kino žiūrintys atseks visas pasakojimo manieras,
ištisų skirtingų epochų kino mokyklas, tačiau filmas, netgi jei ir nesate labai užkietėjęs cinefilas,
galėsite mėgautis tiesiog sapniškais besijungiančiais elementais, kurie
vakariečių sąmonei yra gan egzotiški, pvz., išsimušti dantį sugriuvusios Budos
statulos akmeniu ir „pasigimdyti“ filosofinį antrininką... Net Kim Ki-duko
kinas buvo elementarus ir ne toks crazy, kaip kad Bi Gan kinas. Tiesa,
man sunkios buvo futuristinės kino pasakojimo dalys. Pastaruoju metu labai daug
pasitaiko žiūrėti kino, kuris vaizduoja tiesiog žmogaus sąmonės veikimo
procesus (čia kažkokia nauja mada?), bangavimą ir ten pasitelkiamos groteskiškos
ir frankenšteiniškos formos, kurios nėra mano mėgstamiausia raiškos forma kine,
tad teko „Prisikėlimą“, nors kai kada labai įtraukiai žiūrėti, bet kai kada ir
norėjausi, kad kuo greičiau pasibaigtų arba pereitų į kitą pasakojimo etapą.
Labai prieštaringus jausmus sukėlė šis iš vienos nelengvas ir genialus kino
eksperimentas, o iš kitos – kiek reikia būti imlaus ir neanalitinio proto, kad
pasiduotum visam tam kiniškam „Debesų atlasui“?
Retai bežiūriu Aukso
amžiaus senų Holivudo filmų, tačiau šį užsispyrusiai vis tiek nusprendžiau
pažiūrėti dėl to, kad buvau neseniai matęs dokumentinį filmą apie vieną
geriausiu XX amžiaus laikomu aktorių Marloną Brando. Galima sakyti, kad būtent filmas
„Geismų tramvajus“ (angl. A Streetcar Named Desire) (1951),
kurį režisavo Elia Kazan ir iškėlė aktorių M. Brando į aukštumas. Po šio
vaidmens jis tapo ne tik naujuoju sekso simboliu, bet ir tam tikra prasme
Holivudo blogiuku, nes daugelis žiūrovų ir gerbėjų jo asmenybę pradėjo
tapatinti su atliktu Stenlio vaidmeniu. Filme taip pat pasirodo „Vėjo nublokšti“
žvaigždė Vivien Leigh, kuri sukuria vieną įsimintiniausių savo karjeroje
vaidmenų.
Filmas „Geismų tramvajus“
pastatytas pagal amerikiečių klasiko dramaturgo Tennessee Williams pjesę „Geismų
tramvajus“, kurį autorius rašė maždaug iškart po Antrojo pasaulinio karo
1946-1947 metais. Pjesė buvo pastatyta Brodvėjuje 1948 metais, o autorius tais
pačiais metais už kūrinį apdovanotas Pulitzerio literatūrine premija. Kalbant
apie pačią pjesę ir jos adaptaciją kinui, noriu akcentuoti keletą galbūt mažiau
kam žinomų faktų, kurie leidžia kiek kitaip įvertinti patį filmą. Tennessee
Williams šią pjesę dedikavo savo seseriai Rose Williams, kuri atitiktų
pagrindinę pjesės veikėjos tam tikrą prototipą. Tikroji autorės sesuo Rose
Williams iš tikrųjų sirgo sudėtinga psichine liga, todėl ji nesėkmingai buvo „gydoma“
lobotomija, po kurios ji tapo dar labiau nesava ir tikriausiai primintų pjesės
pagrindinę veikėją Blanš. Įdomu dar ir tai, kad tikrojoje pjesėje yra tokių
pikantiškų dalykų, kuriuos Holivudas pakeitė dėl cenzūros, nes anuomet tiesiog
kine nebuvo galima ne tik apie tai kurti istorijų, bet ir užsiminti. Štai pagrindinės
veikėjos Blanš nusižudęs vyras iš tikrųjų buvo homoseksualus, o kadangi žmona jį
demaskavo, jis nusižudė iš gėdos, bet, deja, 1951 metų filme ši pjesės detalė
nutylima. Pjesėje Stenlis iš tikrųjų išprievartauja savo žmonos Stelos seserį Blanš,
bet filme, nors ir parodoma įnirtinga kova, kai Stenlis užketa Blanšei kelią
pabėgti, šios išprievartavimo scenos nėra. Nepaisant sušvelninto varianto,
filmas vis tiek sulaukė nemažos moralistų kritikos ir puolimo už to meto „nemalonias“
scenas.
Blanš patiria visišką
psichologinį bei emocinį palūžimą. Jos gyvenimas pradėjo griūti dar praeityje,
kai ji atrado savo jauną vyrą nusižudžiusį po to, kai ji paviešino jo paslaptį,
o tai sukėlė gėdos, kaltės ir nestabilumo jausmus. Praradusi šeimos dvarą „Bel
Reve“ ir praradusi reputaciją gimtajame mieste, ji atvyko pas seserį Stelą į
Naująjį Orleaną ieškoti prieglobsčio. Tačiau filmo eigoje Stenlis išsiaiškina
ir viešai išsako visus jos tamsius praeities epizodus, o kulminaciniu momentu
Stenlis prieš ją smurtauja, tačiau ji ištveria visą terorą. Šis smurtas tampa
galutiniu smūgiu – Blanš psichika nebeatlaiko, ji pasiduoda visiškai psichozei
ir atsiribojimui nuo realybės, todėl yra priverstinai uždaroma į beprotnamį. Pagrindinė
kūrinio idėja nagrinėja senosios pietiečių kultūros griūtį, susidariusią dėl
agresyvaus modernaus pasaulio veržlumo. Blanš desperatiškai bando apsisaugoti
nuo žiaurios realybės pasitelkdama iliuzijas, poeziją ir apsimestinį
rafinuotumą, tačiau materialistiškas Stenlis negailestingai sutraiško jos
fasadą, atskleisdamas jos praeities paslaptis ir psichologinį pažeidžiamumą, nes
pats buvo išjuoktas kaip esąs itin didelis prasčiokas ir neatitinkantis
aukštesnių seserų lūkesčių...
Filmo pjesė nėra įprasta.
Išties pjesė parašyta gana sudėtinga, netgi savaip atskleidžia smurtinę to meto
pokario Naujojo Orleano aplinką. Man šis filmas yra apie iliuzijų griūtį, kuris
iš esmės filme tampa ir visuomenės persitvarkymo metafora. Nuo aukštų idealų
visiems reikia pereiti prie praktiškų ir žemiško gyvenimo. Blanš atvyksta pas
seserį tramvajumi „Geismas“, vedina susikurtų iliuzijų ir vilties, tačiau iš
čia ji išvyksta į psichiatrinę... Filmas nufilmuotas senąja Holivudo maniera. Daug
kas čia savotiškai teatrališka, dirbtina, pauzuota, nes būtent toks anuomet
buvo patetiškas Holivudas. Kai kurios pokalbių scenos gana infantilios kaip ir
pati Blanš, bet iš kitos pusės vyrai čia nebeapsimeta manipuliuojami moterų
privaidintų barokinių ašarų, o iš tikrųjų joms sako, kad gyvenimas yra
gyvenimas ir plepalams bei moteriškoms perdėtoms manieroms nėra nei laiko, nei
noro. Gražūs aktoriai. Gera medžiaga. Tai filmas, kurį verta žiūrėti norint
tyrinėti ne tik amerikietišką dramaturgiją, bet ir senąjį Holivudą kaip reiškinį,
jo evoliuciją. Žinau, kad yra sukurtas ne toks sėkmingas 1995 metų filmas su
Jessica Lange. Būtų įdomu pamatyti, kaip šią istoriją adaptavo dešimto
dešimtmečio kinas, kuris vėlgi turi savo klišes ir standartizuotą kino kalbą.
Visgi šioji „Geismų tramvajaus“ versija yra pati žinomiausia ir populiariausia
versija, o kino kritikai, atsižvelgdami į to meto kino galimybes, negaili
režisieriui Kazanui pagyrų.
Sveiki,
skaitytojai! Apie
paauglių nesuvaldomą, nepaaiškinamą ir sunkiai nusakomą žiaurumą yra prirašyta
nemažai literatūros, sukurta vaidybinių ir dokumentinių filmų. Pastarųjų metų
vienu didžiausiu diskusijų objektu buvo britų mini serialas „Paauglystė“, kuris
vaizdavo mielo ankstyvojo brendimo paauglio žmogžudystės istoriją, kuri daug ką
sukrėtė. Sukrėtė ir šią 2026 vasaros pradžioje lietuvių paauglių elgesys, kai
mergaitė taranavo kitą, o visi aplinkiniai susispietę filmavo ir nieko nedarė,
tačiau neatrodo, kad teisinei sistemai rūpėtų kaip nors vaikus apsaugoti nuo jų
pačių smurto. Paauglių smurtas vis labiau sukrečia. Apie paauglių smurtą filmą sukūrė
ir Charlie Polinger, kuris yra amerikiečių kino režisierius ir scenaristas,
tarptautinį pripažinimą pelnęs savo psichologiniu trileriu „Maras“ (angl.
The Plague) (2025 m.). Filmas
pasakoja apie sporto stovyklos berniukus, kurie treniruojasi vandensvydžio
komandoje. Augantys paaugliai tarpusavyje ne tik mezga santykius ir ryšius, bet
ir tarpusavyje konkuruoja. Nebūtinai sporto baseine. Čionai aiškus vienas
atsiskyrėlis, kurio oda nusėta keistos ligos, o ir jis pats elgiasi ne pagal
paaugliui būdingus socialinius normatyvus, todėl bendraamžiai jį pravardžiuoja Maru,
nes bijo užsikrėsti. Apsėstas šios netikros idėjos Benas, pagrindinis istorijos
berniukas, pamažu bando suprati, kaip veikia šis maras. Jam gaila atstumtojo,
todėl slapta jam padeda, tačiau apie jo empatiją sužino aplinkiniai berniukai
ir paskelbia, kad ir jis serga tuo pačiu maru... Filmas
vaizduoja, kaip veikia patyčių užkratas. Istorija yra pamokanti, tačiau nėra
lėkšta ir pažodinė. Čia pasitelkta metafora. Maras filme reiškia ne vien neva
užkrečiamą odos ligą, bet kur kas daugiau – tai patyčių sukeltas konfliktas,
kuris įsigali tarp bendraamžių kaip socialinis normatyvinis elgesio modelis,
tiesa, jis tik „demokratiškai“ daugumos berniukų pusėje, o pastarieji mėgaujasi
savo galia valdyti baime pažemintųjų mažumas. Čia nerasite ilgų psichologinių
pokalbių ar suaugusiųjų sprendimo būdų, vaikai tarsi savotiškame savo baseine,
savoje „Musių valdovo“ saloje, palikti savaip laviruoti tarp įsigalinčių
įstatymų, kuriuos inspiruoja iš pradžių absurdiškos paskalos, peraugančiomis į
baisias idėjas. Filmas man asmeniškai įdomus tuo, kad jis atspindi ir mūsų suaugusiųjų
visuomenės normas. Kaip antai kraštutiniai ir radikalūs nacionalistai, Sinica,
Krivickas, Orlauskas ir kiti pasitelkia užnuodytas idėjas, jas paverčia įsitikinimais
ir lošia politinį šou iš žmonių, kurie nė nežinodami nesąmoningai tampa heiteriais
ir nesantaikos kurstytojais. Filmas
iš esmės pavykęs, nes jis tarsi sako, kad nesame visuomenėje išaugę nuo įsitikinimų
apie kitą ir kitokį maro, t. y. prietarų ir įsitikinimų, kurie tampa tokie
realūs, kad beveik kaip šventos Indijos karvės, kurias stojasi piestu ginti,
nors dažnai tai atrodo graudžiai juokinga. Pagyros jaunajam aktoriui Everett
Blunck, kuris sukūrė Beno vaidmenį. Man patinka filmai, kurie kaip „Maras“ geba
daugiaprasmiškai kalbėti apie sergančios visuomenės aktualijas. Toks būtent šis
filmas ir yra. Apie mus visus, besiturškiančius socialiniuose baseinėliuose. Mano
įvertinimas: 7/10 Kritikų
vidurkis: 79/100 IMDb: 6.4
Aktorės Olivia Wilde
režisuotas filmas „Kvietimas“ (angl.
The
Invite) (2026) tapo tam tikra prasme sensacija, kadangi beregint
sulaukė puikių žiūrovų ir kino kritikų atsiliepimų. Režisierė atliko ir vieną
pagrindinių ketveriukės rolių – meno mylėtojos Andželos vaidmenį. Tokius
„pokalbių filmus“ kurti, mano nuožiūra, nėra itin sudėtinga, tik reikia turėti
gerą scenarijų, temą ir, žinoma, gyvus dialogus. Ar „Kvietimas“ iš tiesų
nepervertintas filmas?
Istorija – pasiplepėjimų
ir situacijų draminė komedija. Kaip daugelis pastebėjo, primena R. Polanskio
2011 metų dramą „Kivirčas“, nes situaciją sudaro kvartetas. Pakviesti
įspūdingas karjeras padarę aktoriai: Olivia Wilde, Seth Rogen, Penelope Cruz ir
Edward Norton. Tai opozicinių porų susitikimas, porų, kurios yra kaimynai ir
susitinka vakarienei. Seksologė ateina su savo partneriu, su kuriuo mezga
atvirus santykius ir nuolat keldami triukšmą kaimynams už sienos dulkinasi, o
kita pora – seksualiai išsisėmusi ir buitiškai pavargusi, kuri turi pretenzijų
dėl triukšmo. Ilgas pokalbių vakaras tampa ne tik ribų peržengimo vakaru, bet
ir psichoterapiniu porų pokalbiu apie tai, kas ilgą laiką buvo nutylima.
Scenografiją primintų ir italų režisieriaus, mane asmeniškai nelabai sužavėjusį,
Paolo Genovese filmą „Tobuli melagiai“ (2016).
Galiausiai filmas, bent
jau man, fokusuojasi ne tiek į porų terapiją, kiek apskritai į santykių kūrimą
šiuolaikinėje visuomenėje. Norėčiau iš visos ketveriukės išskirti pačios
Olivios Wilde sukurtą veikėją, kuri čia ir buvo pati įdomiausia, jautriausia, įtikinamiausia.
Visuomenėje, kurioje net santykiai yra orientuoti ekonominiais dėsniais, t. y. į
sėkmingą parodomąją šeimą, motyvaciją būti kartu, rezultatus ir t. t., veikėjai
patiria nuovargį, kurį sunku atskirti nuo profesinio darbo, todėl veikėjai
tampa jautrūs, klystantys ir dėl to negalintys sau atleisti ir atsipalaiduoti,
gyventi lėtai, be didesnių lūkesčių sau ir kitiems.
Iš tikrųjų labai
nusivyliau, kai pradėjau žiūrėti šį filmą, nes po 5 minučių tapo aišku, kad jau
kažkur mačiau šį filmą. Ir nesuklydau! Prieš kelerius metus teko matyti Katalonijos
režisieriaus ir scenaristo Cesc Gay ispanišką versiją „Sentimental“ (2020),
kuris lietuviškai buvo verčiamas pavadinimu „Kaimynai“. Tuokart filmas pasirodė
gal labiau spalvingas, labiau susifokusavęs į komedijos žanrą ir teatrališkumą.
O. Wilde angliškoji šio filmo versija, kuri pagal scenarijų iš esmės nieko
nesiskiria, labiau susitelkusi į draminį aspektą, nors taip pat netrūko humoro
ir absurdiškumo. Dabar negalėčiau išskirti, kuo šie filmai vienas už kitą
pranašesni – matyt, kad skonio reikalas. Abu pasirodė toli gražu ne šedevrai,
bet smagūs, pramoginiai, komiški. Manau, scenarijus labai tinka teatro scenai,
tad kaip čia nutiko, kad lietuviai dar nesukūrė savo versijos? Ar tai vienas iš
tų geriausių metų filmų, kuriuos verta žūtbūt pamatyti kaip kad reklamuoja? Oi,
toli gražu ne.
Kalbėti kine apie LGBTQ+ temas
dabar gali, atrodo, bet kas: tiek komercinis, tiek nepriklausomas kinas, tačiau
bandyti kalbėti apie dėl seksualinės orientacijos kylančias įtampas tarp
individų ir visuomenės kitoniškai, manau, gali ne kiekvienas, o ir bandantiems
ne visada sėkmingai pavyksta. Naujas mėginimas kiek nauja forma byloti apie queer
ir visuomenės susipriešinimą, sakyčiau, yra pavaizduotas filme „Leviticus“ (angl.
Leviticus)
(2026), kurį režisavo jaunas Australijos režisierius Adrian Chiarella.
Istorija pasakoja apie
atokioje Australijos provincijos bendruomenėje, kuri pasižymi radikaliu
religingumu, gyvenančius du jaunuolius (Rajaną ir Naimą). Bendruomenei
sužinojus apie jųdviejų homoseksualų potraukį, atliekamas egzorcizmas. Kas iš
pradžių atrodo kaip parodomasis bendruomenei „gydymo ir valymo“ ritualas,
galiausiai iš tikrųjų tampa jaunuolių psichiką griaunančia programa. Filmas
tyrinėja gėdos, represijų ir religinio fanatizmo pasekmes queer jaunimui, metaforiškai persvarstydamas egzorcizmo bei atvertimo
terapijos smurtą. Įspęsti į kampą izoliuotoje Australijos religinėje
bendruomenėje, du slepiantys savo jausmus paaugliai tampa prievartinio ritualo
aukomis. Užuot „išgydęs“ vaikinus, šis religinis seansas paleidžia šiurpią
jėgą: antgamtinį padarą, kuris paverčia jų tarpusavio troškimą demonišku
košmaru ir priima mylimojo pavidalą.
Psichologinis siaubo filmas
iš esmės yra viena ištisa metafora, bandanti parodyti, kas vyksta Rajano ir
Naimo vidinėse psichikos struktūrose. Režisieriui svarbu ne tiek priešinti
vaikinų meilę su religine bendruomene, bet siaubo efektais perteikti vidinį
irimą, atmetimą, susipriešinimą, savęs ir kito nekentimą. Naimas pradeda regėti
dvi Rajano versijas: tikrojo ir monstro, kuris nori jį nužudyti. Akivaizdu, kad
vaikinui tenka vienu metu ir mylėti, ir bėgti nuo to paties žmogaus/būtybės, skirtingai
visuomenės suprojektuotų versijų. Kuriai versijai lemta nugalėti?
Kad ir kaip bepažiūrėsi,
scenarijus originalus ir įdomus panagrinėti, tačiau patį filmą žiūrėti man
nepatiko. Tas neaiškumas, neapibrėžtumas ir psichodelinis vidinių
susipriešinimų vaizdavimas tampa pernelyg metaforiškas. Aišku, nepriklausomam
kinui tai tik pliusas, tačiau tai ne mano skonio režisūrinis variantas. Panašų
atmetimo variantą patyriau šiemet žiūrėdamas taip pat itin metaforizuotą Kane
Parsons sukurtą filmą „Backrooms“ (2026), kai tikrovės pasakojimo elementai
perkeliami į vidines veikėjų struktūras ir išskirtinai vaizduojami simboliniai
ir psichodeliniai vidiniai procesai, kurie veikia kaip koks sunkiai
paaiškinamas „Tvinpyksas“. Visgi šis naujasis queer filmas, nors ir originalus kaip kūrinys, tačiau ar nebus
pernelyg nutolęs nuo universalesnės kino kalbos? Beje, filme pasirodo seniai
bematyta ir kiek pasikeitusi australų aktorė Mia Wasikowska, kuri jau atlieka
beveik suaugusio sūnaus motinos vaidmenį. Pagalvojau: kaip greitai bėga laikas.
Kas
prisimena serialą, rodytą Lietuvoje, „Ozas“ (angl. Oz)? Šio
serialo nežiūrėjau, tik fragmentiškai prisimenu, jog jį rodė daugmaž iškart po
2000-ųjų metų ir buvo žiūrimas daugiausia vyriškos auditorijos, nes smurtas,
kalėjimas ir kriminalai buvo tai, kas buvo suprantama kaip „vyriška tematika“. Lietuvoje
kultinis HBO serialas „Ozas“ niekada nebuvo tapęs itin masiniu, visos šalies
dėmesį prikaustančiu televizijos hitu, kokiais vėliau tapo „Sopranai“ ar „Sostų
karai“. Tam įtakos turėjo kelios esminės priežastys. „Ozas“ Lietuvoje daugiau
cirkuliavo tarp kino entuziastų, vėlyvųjų naktinių programų žiūrovų ar vėliau,
išplitus sparčiajam internetui, buvo žiūrimas per neoficialias platformas bei
atsisiuntimus. Jis turėjo savo ištikimą gerbėjų ratą, kurie vertino kokybišką
JAV serialų dramą, tačiau bendrame populiarumo kontekste liko šešėlyje.
Tarp
gilaus kino ir serialų mėgėjų Lietuvoje „Ozas“ visada buvo vertinamas kaip
klasika ir pamatinis kūrinys, parodęs, kiek toli gali žengti televizijos drama.
Apie jį dažnai diskutuota specializuotuose kino ir kultūros bloguose, tačiau
platesnės visuomenės mastu jis liko mažiau žinomas nei vėlesnės HBO produkcijos
bangos.
SERIALO
„OZAS“ KŪRIMO UŽKULISIAI IR PRODUKCIJA
Televizijos
istoriją iš esmės pakeitęs HBO serialas „Ozas“ buvo sukurtas Tomo Fontanos (Tom
Fontana), kuris norėjo sukurti visiškai kompromisų neturintį kūrinį apie
maksimalaus saugumo kalėjimo kasdienybę. Būtent šis projektas tapo pirmuoju HBO
originaliu valandos trukmės vaidybiniu serialu, kuris atvėrė duris visai
kabelinės televizijos „Auksinei erai“ ir leido atsirasti tokiems hitams kaip
„Sopranai“.
Serialo
produkcija pasižymėjo radikaliu kūrybiniu laisvumu, kurio tuo metu negalėjo sau
leisti tradiciniai televizijos kanalai. Kadangi tai buvo HBO, kūrėjai
nesibaimino necenzūruotos kalbos, atviro smurto, nuogumo ir kontraversiškų
religinių bei politinių temų, o tai iškart išskyrė „Ozą“ iš tuometinės
televizijos peizažo.
Istorijos
centre atsidūręs fiktyvus „Oswaldo“ kalėjimo Smaragdo miestas buvo kuriamas
siekiant pavaizduoti eksperimentinį reabilitacinį bloką. Tačiau vietoj vilties
žiūrovai išvydo mikrokosmose veikiančias gaujų – arijų brolijos, italų mafijos,
musulmonų, nusikalstamų grupuočių ir prižiūrėtojų – kovas dėl išlikimo ir
valdžios. Kalbant apie techninę produkcijos pusę ir filmavimo vietą, pats
serialas buvo filmuojamas Niujorke įsikūrusioje studijoje, kurioje pastatytos
įspūdingos, klaustrofobiškos dviejų aukštų kamerų ir stiklinių bloko
konstrukcijų dekoracijos. Ši aplinka leido sukurti unikalią, vizualiai
slegiančią atmosferą, kurioje operatoriai nuolat naudojo dinamišką kameros
darbą.
Serialas
iš viso sudarytas iš 6 sezonų, kuriuos sudaro 56 serijos. Toks apimties
pasirinkimas nebuvo atsitiktinis – kūrėjai ir pati platforma nusprendė
nutraukti projektą po šešių sezonų, nes išsemiamos pagrindinės siužetinės
linijos, o pagrindiniai veikėjai dėl nuolatinio kalėjimo smurto jau būtų buvę
neįmanoma išlaikyti gyvais logiškoje chronologijoje.
Aktorių
atranka ir jų pasiaukojimas buvo vienas didžiausių „Ozo“ ramsčių, o daugelis jų
dėl vaidmenų buvo pasiryžę rizikuoti savo fiziniu komfortu bei įvaizdžiu.
Aktoriai liejosi į intensyvias repeticijas, drastiškai keitė išvaizdą, o dėl
milžiniško emocinio krūvio ir fizinių scenų daugelis jų patyrė nedidelių traumų
ar emocinį išsekimą. Filmavimo aikštelėje nuolat vyravo didelė įtampa, nes
susidūrė milžiniškas ambicingų, dažnai teatro aktorių iš Niujorko ego ir itin
tamsi, varginanti tematika. Nors skandalų ar viešų konfliktų spaudoje kūrybinė
komanda stengėsi vengti, pati aikštelės atmosfera buvo tokia intensyvi, kad
aktoriai neslepia patyrę didžiulį psichologinį spaudą įsikūnydami į žudikus bei
prievartautojus.
Garso
takeliui seriale skirta ypatinga vieta, nors tradicinio muzikinio fono čia buvo
naudojama saikingai. Kompozitoriai pasitelkė niūrius, pramoninius garsus,
minimalistinius perkusinius ritmus ir gausius aplinkos garsus – metalo
girgždėjimą, durų trenksmą bei aidinčius žingsnius – kurie sustiprino kalėjimo
klaustrofobiją.
Kritikų
priėmimas iš pradžių buvo prieštaringas dėl precedento neturinčio smurto lygio,
tačiau greitai suprasta serialo meninė vertė. Kritikai gyrė „Ozą“ už
sociologinį gylį, drąsą ir visišką veidmainystės nebuvimą vaizduojant sistemos
ydas bei žmogiškosios prigimties dugną. Apdovanojimų lentynoje serialas netapo
pagrindinių „Emmy“ statulėlių lyderiu, tačiau jis susižėrė daugybę
kritikuojančių organizacijų prizų ir, kas svarbiausia, išugdė aktorių bei
kūrėjų kartą, kuri vėliau kūrė visišką televizijos renesansą. „Ozas“ iki šiol
išlieka monumentaliu kūriniu, įrodžiusiu, kad televizija gali būti tokia pat
gili, tamsi ir meniška kaip geriausia pasaulio literatūra.
„Ozas“
ir LGBTQ?
Serialas
„Ozas“ televizijos istorijoje išsiskyrė ne tik savo bekompromisiu smurtu, bet
ir tuo, kad ėmėsi nagrinėti LGBTQ+ temas bei santykius to meto televizijai
neįprastai atvirai. Tuo metu, kai didžioji dalis JAV televizijos homoseksualius
personažus vaizdavo atsargiai arba stereotipiškai, „Ozas“ įkalinimo įstaigos
kontekste parodė visą žmogiškųjų emocijų, potraukio ir tapatybės spektrą.
Kalėjimo aplinkoje lytiniai santykiai dažnai funkcionuoja kaip galios,
prievartos ar dominavimo įrankis, tačiau serialas sugebėjo peržengti šias ribas
ir kai kuriuos santykius išplėtoti iki gilių, dramatiškų bei emociškai
komplikuotų jausmų lygmens.
Ryškiausias
pavyzdys – Tobiaso Beecherio (aktorius Lee Tergeson) ir Chriso Kellerio
(aktorius Christopher Meloni) personažai, tapę viena labiausiai įsimintinų ir
prieštaringiausių poros linijų televizijos istorijoje. Jų santykiai pinasi iš
nuolatinių manipuliacijų, išdavysčių, fizinio smurto, bet kartu ir tikro
pažeidžiamumo bei prieraišumo, kuris prasiveržia itin žiaurioje aplinkoje.
Aktoriai Lee Tergeson ir Christopher Meloni šiuos vaidmenis atliko su drąsa ir
emociniu atsidavimu, nepasiduodami lengviems stereotipams. Jų vaidyba privertė
žiūrovus iš naujo permąstyti nusikaltėlių žmogiškumą ir priimti faktą, kad net
pačiame tamsiausiame pasaulyje gali gimti sudėtingas emocinis ryšys.
Šios
LGBTQ+ linijos ir personažai turėjo didžiulę reikšmę televizijos raidai, nes
jie sugriovė nusistovėjusius tabu ir parodė, kad kabelinė televizija gali
drąsiai kalbėti apie homoseksualumą be išankstinio nusistatymo ar cenzūros.
Serialas atskleidė kalėjimo realybę, kurioje seksualinė tapatybė dažnai
transformuojasi, pasiduoda spaudimui arba tampa vienintele inkarine vieta
išgyventi. „Ozo“ kūrėjai nebandė pateikti „gražaus“ ar patogaus paveikslo – jie
parodė meilę ir geismą ten, kur visi kiti matė tik purvą ir bausmę, taip
nutiesdami kelią vėlesnių dešimtmečių projektams.
Galiausiai,
šie vaidmenys ir jų reikšmė rezonavo ir už ekrano ribų, nes aktoriams teko
milžiniškas iššūkis įkūnyti personažus, kurie nuolat kovoja su savo vidiniais
demonais ir visuomenės pasmerkimu. Lee Tergesono ir Christopherio Meloni duetas
tapo pavyzdžiu, kaip gilus charakterių vystymas ir aktorinis meistriškumas gali
paversti provokuojančią temą universalia žmogiškosios kančios ir ieškojimų
drama. „Ozo“ dėka LGBTQ+ reprezentacija televizijoje žengė milžinišką žingsnį į
priekį, įrodydama, kad net ir radikaliausiuose kontekstuose žiūrovai ieško ne
skandalų, o tikrų, daugialypių istorijų.
TRUMPA
SERIALO „OZAS“ SANTRAUKA: KOKIA SERIALO IDĖJA?
„Ozas“
žiūrovus nukelia į fiktyvų, maksimalaus saugumo Oswaldo kalėjimą, kuriame buvo
įsteigtas specialus eksperimentinis blokas, vadinamas Smaragdo miestu. Šio
unikalaus bloko sumanytojas Timas Makmanusas siekė visiškai pakeisti tradicinę
įkalinimo įstaigos sistemą – per reabilitaciją, švietimą, atsakomybę ir
glaudesnį tarpusavio bendravimą sumažinti smurtą tarp nuteistųjų bei paruošti
juos grįžimui į visuomenę. Visgi viltis sukurti humaniškesnę aplinką labai
greitai susiduria su negailestinga kalėjimo realybe, kurioje viską dominuoja
išlikimo instinktas ir nepasitikėjimas.
Idėjinis
serialo sumanymas remiasi giluminiu žmogiškosios prigimties, moralės ir
visuomenės ydų tyrimu, pasitelkiant kalėjimą kaip mikrokosmose veikiančią
valstybę. Čia nėra tradicinio pasidalinimo į gerus ir blogus personažus, o visi
kaliniai, nepriklausomai nuo jų įvykdytų nusikaltimų sunkumo, vaizduojami kaip
daugialypės asmenybės, kovojančios su savo vidiniais demonais, baime ir
neteisybe. Kūrėjai be jokių tabu nagrinėjo rasizmą, korupciją, religinį
fanatizmą, valdžios troškimą ir intymius santykius, parodydami, kad net ir
tamsiausiose sistemos džiunglėse žmogus išlaiko savo kompleksiškumą.
Centrine
serialo ašimi tampa nuolatinė įvairių kalinių grupuočių – arijų brolijos, italų
mafijos, musulmonų, lotynoamerikiečių, bikerio tipo nusikaltėlių ir apsaugos
darbuotojų – arši kova dėl valdžios ir įtakos Smaragdo mieste. Kiekvienas
naujas įvykis, konfliktas ar administracijos sprendimas sukelia grandininę
reakciją, kuri atskleidžia tiek pačių kalinių žiaurumą, tiek pačios bausmių
sistemos bejėgiškumą. Šią niūrią ir filosofinę įkalinimo kasdienybę kiekvienoje
serijoje savo įžvalgomis apibendrina kalinys Augustas Hilas, tarnaujantis kaip
moralinis serialo balsas.
Tarp
gausybės įsimintinų veikėjų išsiskiria Tobiasas Beecheris, kurį įkūnijo
aktorius Lee Tergeson – iš pradžių palūžęs teisininkas, kalėjime palaipsniui
virstantis visiškai pasikeitusiu, už save kovoti išmokusiu nuteistuoju. Jo ir
charizmatiškojo, manipuliacinio žudiko Chriso Kellerio, kurį suvaidino
Christopher Meloni, santykiai tapo viena sudėtingiausių ir labiausiai
įtraukiančių draminių linijų visoje televizijos istorijoje. Taip pat milžinišką
pėdsaką paliko rasisto arijų lyderio veikėjas Vernas Šilingeris, kurį
meistriškai įkūnijo J.K. Simmons, sukūręs vieną baisiausių blogiečių
televizijos ekranuose.
Serialo
sėkmę ir išskirtinį įtaigumą lėmė ne tik drąsus scenarijus, bet ir galingas
aktorių kolektyvas, kuriame spindėjo Edie Falco, Dean Winters, Rita Moreno,
Harold Perrineau bei daugelis kitų talentingų scenos ir ekrano meistrų. Jų dėka
„Ozas“ tapo ne šiaip brutalizuotu pasakojimu apie nusikaltėlius, o monumentaliu
kūriniu, kuris pakeitė supratimą apie draminių serialų galimybes ir nutiesė
kelią visai šiuolaikinei televizijos Auksinei erai.
Tai.
Ar užsimanėte pasižiūrėti šį primištą serialą?
Kai
mokiausi jau mokykloje, visi pedagogai buvo nustoję kudakuoti, kad viską reikia
daryti tik dešine ranka. Turėjau kelis klasiokus, kurie rašė, valgė ir viską
darė kaire ranka, tad ėmiau daryti tą patį, bandydamas suprasti, ką reiškia
būti kairiarankiu. Man jie atrodė tokie keisti žmonės, tačiau tik tada, kai
galvodavau apie jų kairiarankiškumą, kitais atvejais jie beveik niekuo
neišsiskirdavo. Sovietiniais laikais kairiarankis bandydavo „atversti“ ir kai
kuriuos taip spausdavo, kad, pavyzdžiui, pamenu, mano chemijos mokytoja būdama
kairiaranke išmoko rašyti dešine ir visą gyvenimą rašė „teisingąja“ ranka.
Matyt, šis „neteisingos“ rankos mitas paplitęs buvo ne tik sovietmečiu, bet ir
Azijoje, nes būtent Taivano režisierė Tsou Shih-Ching sukūrė filmą, galima
sakyti, apie savo atvejį, kai vaikystėje jai senelis pasakė, jog jos kairė
ranka – velnio ranka. Režisierės filmą „Kairiarankė“
(angl. Left-Handed Girl) (2025) buvo rodomas 2026 metų „Kino
pavasario“ festivalyje, o internautai ten apsilankę nemeluoja – daugeliui šis
filmas tikrai patiko ir palietė širdis.
Istorija
mus nukelia į Taivano sostinę Taipėjų. Kaip jau įprasta europiečių akiai –
miestas triukšmingas, pergrūstas, pilnas šurmulio, mopedų ir mažų krautuvėlių,
užkandinių. Čia ir sutinkame motiną su dviem dukromis, besistengiančią sudurti
galą su galu. Jai talkina vyriausioji dukra, kuri taip pat vakarais dirba
mažoje krautuvėlėje. Merginos sunkiai grumiasi kasdienybės rutinoje, nuolat
viena akimi prižiūri pradinukę, kuriai senelis pasakė, kad jos kairė ranka yra
velnio ranka, nes prie stalo ir visur reikia viską daryti dešine (tokia
tradicija). Įtikėjusi, kad ne ji, o velnias valdo jos kairę ranką, ji pradeda
vagiliauti, netyčia paleidžia suriką, apvagia močiutę... Vyresnioji dukra bando
susigaudyti vertybių pasaulyje tarp netikrų draugų ir atsitiktinio sekso, o
motinai rūpi, kad jų niekas neišmestų iš nuomojamojo būsto. Visgi jų senelė –
pasiturinti moteris, turinti nelegalų verslą, tačiau abejingai žiūrinti į savo
dukters vargus...
Filmas
ne vien socialinės moterų problemos Taipėjuje, filmas išties hipnotizuojančiai
ir įtaigiai panardina į tirštą draminį pasakojimą, nuolat stebina savo
socialiniu nesaugumu, kurį išgyvena ir patiria moterys ir merginos, mergaitė.
Kita vertus, filmas nėra šaltai prėskas, jis teikia ir šiokią tokią šilumą,
nors skirtingos kartos veikėjos nesusikalba ir dažnai nemato viena kitų
problemų, turi iliuzijų ir kelia tam tikrus lūkesčius viena kitai, gilumoje jos
viena kitai rūpi ir stengiasi išsilaikyti nestabiliame pasaulyje. Maždaug nuo
filmo vidurio asmeniškai pajutau, kad jaučiu didelę empatiją veikėjoms, visoms
trims. Filmas tiek siužetiškai, tiek kinematografiškai, tiek scenarijumi labai
pavykęs. Labai patiko toks pseudo dokumentinis gatvinis Taipėjaus operatoriaus
laviravimas tarp hiperrealizmo ir azijietiško kino dramatizmo. Manau,
režisierei nepaprastai pavyko visas šios istorijos audinys, atmosfera, atjauta
ir filmo idėjos. Viena iš svarbiausių, bent jau mano akimis, buvo įtikėjimas,
kad egzistuoja tik „teisingoji dešinė“, t. y. teisingo gyvenimo krypties
metafora, kuri iš esmės neegzistuoja ir tėra socialinio gyvenimo lūkestis. Iš
tikrųjų gyvenime būna ir paklydimų, ir pakilimų, būna ir dešinių, ir kairių, tačiau, kol yra šeima, užnugaris, kol
tu rūpiniesi kitu ir tu esi kitam svarbus, nesvarbūs teisingumo kraštutinumai.
Beje,
įspūdingas pabaigos siužetinis vingis, kurio nenoriu atskleisti, mane visiškai
išsviedė į kosmosą. Nebūčiau nė pagalvojęs, nes filmas užhipnotizavo. Koks
geras siužetas ir apgaulingas pasakojimas, kuris filmą pakylėjo į dar
nuostabesnį lygį. Kaip galėjau per „Kino pavasarį“ nenueiti į tokį puikų filmą?
Džiaugiuosi net po festivalio pamatęs ir rekomenduoju gurmanams. Tiesa, jeigu
jums patiko Sean Baker filmas „Floridos projektas“ (2017) ir kiti jo filmai,
manau, čionai nemažai atrasite sąsajų, nes režisierė dirbo ir prie Baker
projektų, o jis – prie šio filmo scenarijaus, todėl režisierei socialinis
sunkus, bet viltingas gyvenimas, yra svarbūs kine aspektai.
Sveiki! Kanadiečių
režisierius ir aktorius Eric K. Boulianne pristatė savo provokuojantį ir galbūt
kiek nepatogų filmą „Suaugusiųjų žaidimai“ (pranc. Folichonneries)
(2025), kuris buvo Lietuvoje rodomas „Kino pavasaryje“. O aš mėgstu nepatogius
filmus! Deja, anuomet festivalio metu nepavyko pamatyti filmo, tai dabar ketinu
šiek tiek atsigriebti už prarastą galimybę. Filmą režisavęs E. K. Boulianne ne
tik rašė scenarijų, bet ir pats atliko pagrindinį François vaidmenį. Istorija
pasakoja apie 16 metų santuokoje praleidusią porą, kuri augina dvi mažametes
dukreles. Po vieno vakarinio pokalbio su atvira pora, jiedu nusprendžia tapti
atvira pora, t. y. pagyvinti savo gyvenimą seksualiniais nuotykiais. Iš pradžių
jiedu bando kelių porų seksą, tačiau nelabai pavyksta susijaudinti, galiausiai
jiedu susikuria pažinčių programėlėje anketas ir ima susitikinėti atskirai su pavieniais
sekso partneriais... Iš
tikrųjų filmas nėra sudėtingas, o tam tikri siužetiniai sprendimai buvo netgi
nuspėjami ir atsikartojantys iš jau matytų panašias temas nagrinėjančių filmų. Akivaizdu,
kad jau ne vienas režisierius ar režisierė tarsi fokusuoja mintį, kad
atsisakius monogamijos dėl seksualinių malonumų su kitais, ištiks didžiulė santuokos
krizė, nes ne visiems poligamija yra tinkama. Labai panašiai nutinka ir filme „Suaugusiųjų
žaidimuose“: vienas iš santuokoje esančių pasukęs į poligamiją suabejoja savo
seksualumu, šeimos vertybėmis ir užuot patyręs seksualinę įvairovę, patiria
pavydą, nevisavertiškumą. Panašiai nutinka ir Francois, kuris iš pradžių
entuziastingai sutikęs su naujomis santykių taisyklėmis galiausiai lieka it
musę kandęs... Filmas
balansuoja tarp melancholijos ir absurdiškų situacijų, kuria buitiškas ir
seksualines situacijas, pvz., buities reikmenų parduotuvėje vyras ir žmona
perka grandines savo seksualinei BDSM praktikai. Galiausiai pastangos patirti
vis kitokį seksualinę įvairovę veda prie komizmo. Manau, režisieriui buvo
svarbu pabrėžti antipornonografinį aspektą, kad seksualiniai tyrinėjimai nėra
pornografinės industrijos nublizgintas fasadas, o veikiau dažniau paprastas,
gyvenimiškas ir kiek buitinis aktas, neretai paženklintas nusivylimais ir
lūkesčių neišsipildymais. Filmas ganėtinai plepus, daug psichoterapinių
subuitintų dialogų, kurie perteikia kasdienybės realistišką tikrovę. Nepasakyčiau,
kad filmas koks nors labai išskirtinis, ar kad jį būtina pamatyti, tačiau tai
dar vienas kiek gyvenimiškai komiškas filmas, keliantis nuobodulio problemą ir
iš jo kylančius ne visada tinkamus sprendimus. Patiko finalinė scena, kaip
Francois susirakinęs laukia, kol ištirps ledas su jame esančiu išsilaisvinimo rakteliu
kad galėtų išsivaduoti. Iš tikrųjų net ne tiek iš fizinių gniaužtų, o iš
šeiminės aklavietės, kurioje atsidūrė. Mano
įvertinimas: 6/10 IMDb:
6.6
Sveiki,
skaitytojai! Britų
režisierius Harry Lighton debiutavo su ilgametražiu pirmuoju savo filmu „Galinė
sėdynė“ (turima galvoje motociklo keleivinį galą) (angl. Pillion)
(2025) ir sukėlė nemažai šaršalo tarp homofobų ir šiaip seksualinę įvairovę
nepripažįstančiųjų. Tačiau nuo kada „tradiciniai“ ir visada prisilaikantys
normalumo kūrė istoriją? Visada tik progresyvieji ir standartus laužantieji.
Lietuvoje „Galinė sėdynė“ taip pat buvo rodoma kino teatruose. Tiesa, seansų
labai mažai ir į jį tikriausiai rinkosi arba LGBTQ žmonės, arba jiems
prijaučiantys, nes filmas nevienareikšmiškai turi šį indeksą ir jis tyrinėja vyrų
seksualumą queer subkultūroje. Kino filmas buvo puikiai įvertintas kino kritikų,
o pats režisierius kuria tokį kiną, kuris atliepia jį patį: Lighton taip pat
yra atviras gėjus ir jam įdomūs queer kultūros niuansai. Filmas
pasakoja apie dainininką Koliną ir motociklininką Rėjų, kurie susipažįsta
vietos bare, kur Kolinas dainuoja su tėvu vienoje grupėje. Rėjus neslepia, kad
yra ne tik motociklininkas, bet ir atviras fetešistas, kuriam rūpi odiniai
rūbai, jo motociklas ir dominavimu bei nuolankumu grįsti seksualiniai santykiai
(BDSM), tačiau jis nenori įprastinių romantiškų santykių, nors galbūt giliai
širdyje to ir norėtų. Aplinkiniai mano, kad Kolinui Rėjus visiškai netinkamas,
jis pernelyg vyriškas, šaltas ir atgrasus, tačiau būtent Kolinui ir patinka,
kad pats gali būti nuolankus, tačiau slapta iš Rėjaus tikisi ir įprastinių
romantinių santykių... Iš esmės visas filmas bando atskleisti sunkiai nusakomą
įprastinių santykių ir seksualinių sutartinių vaidmenų ribas, kurios iš
pažiūros nėra jau taip lengvai nustatomos. Komizmas atsiranda nedirbtinis, jis
kyla iš veikėjų prieštarų ir troškimų, visuomenės standartų neatitikimų ir
lūkesčių. Filmo
vienas iš pagrindinių cinkelių – kviestinė Holivudo žvaigždė Alexander
Skarsgård, kuris kartu su Hario Poterio, kuris vaidino Dudlį Durslį, aktoriumi Harry
Melling sukūrė įtampos kupinus santykius, kurie nėra itin patogūs kiekvienam
kino žiūrovui. Filme yra ir ganėtinai atvirų sekso scenų, kokius kai kada
pamatysi tik pornografinėse kino juostose, tačiau filmo tikslas nėra kurti porno
industrijos variantą, visgi filmas sėkmingai, mano galva, fokusuoja į
psichologinius pagrindinių veikėjų aspektus. Aktoriai, sakyčiau, įtikinamai stambiu
planu perteikia vidines įtampas, prieštaras, nutylėjimus, kurie leidžia
susidaryti apie šiuos queer santykius sudėtingesnį vaizdinį. Ruošdamasis
filmui ir rašydamas scenarijų, režisierius praleido savaitgalį su didžiausio
Jungtinėje Karalystėje gėjų motociklininkų klubo GBMCC (Gay Bikers Motorcycle
Club) nariais. Vėliau, vykdant aktorių atranką, šie motociklininkai buvo
pakviesti prisijungti prie projektų – didelė dalis filme matomos motociklininkų
gaujos narių yra ne profesionalūs aktoriai, o tikri šios bendruomenės atstovai,
vaidinantys patys save. Be to, prie konsultacijų bei filmavimo prisijungė ir
kiti realaus gyvenimo kink bei LGBTQ+ subkultūros dalyviai (pavyzdžiui,
asmenys, praktikuojantys specifinius vaidmenis, tokius kaip human pup
kultūra), o pats pagrindinis aktorius Harry Melling tam tikrą laiką praleido
bendraudamas su šios bendruomenės nariais, kad kuo tiksliau suprastų
submisyvaus elgesio bei BDSM dinamikos subtilybes. Vienas iš „šunelių“ žengė
keturiomis ir ant raudonojo Kanų kino festivalio kilimo. Galiu tik
įsivaizduoti, kokias audras kai kuriems lietuviams gali sukelti šie
vaizdiniai... Beje, kiek nustebau, kad filme pasirodė antraplaniame vaidmenyje
Jake Shearsas – pagrindinis garsiosios britų-amerikiečių pop ir dainų kūrimo
grupės „Scissor Sisters“ vokalistas, kuris teigė, kad šis vaidmuo atliepė ir jo
paties asmenines patirtis. Visumoje
filmas man patiko labiausiai dėl pagrindinių aktorių bendradarbiavimo, dėl
nepatogių, bet įtikinamai atliktų vaidmenų, atmosferos ir vidinės įtampos tarp
pagrindinių veikėjų. Filmo pabaigoje po Kolino gauto laisvadienio nuo vergavimo
Rėjus dingsta, o Kolinas lieka vienui vienas ir toliau bando tęsti nuolankiojo
gyvenimą. Filmas tarsi klausia: kokią žmogaus savasties dalį užpildo tokia
seksualinė trauka ir forma. Filmas beveik neanalizuoja visuomenės ir šios queer
kultūros dalies priešpriešą, kaip kad galbūt būtų prieš kelius dešimtmečius,
tačiau susitelkia išskirtinai į bendruomenės vidinį pasaulį ir atskleidžia
seksualinės įvairovės aspektus, edukuoja ir jaudina žiūrovą, kuris per „Galinės
sėdynės“ filmą turi galimybę nusibrėžti savąsias ribas. Mano
įvertinimas: 8/10 Kritikų
vidurkis: 85/100 IMDb: 6.9
Sveiki! Pagaliau
grįžta filmai apie ateivius, su kuriais užaugo ne viena karta! O dar tokią
istoriją imasi režisuoti ne kas kitas, o pats Steven Spielberg, kuris savo
įspūdingoje sukurtų kino kraityje turi taip pat ne vieną istoriją šia tema.
Mums labiausiai vertinamas už nepranoktą „Šindlerio sąrašą“ bei nostalgišką ir
jautrų „Dirbtinis intelektas“. Tai vienas iš tų Holivudo kūrėjų, kurie įsirašė
į didžiąją kino istoriją. Naujausias režisieriaus darbas „Tiesos diena“
(angl. Disclosure Day) (2026) leidžia vėl dirstelėti į tą istorinį
alternatyvinį momentą, kai žmonijai pranešama, kad ji niekada šioje Visatoje
nebuvo vieniša... Žinote,
kodėl man patiko „Tiesos diena“? Nes režisierius išlaiko istorijos vadžias
neskubindamas žiūrovo, palikdamas erdvės galimoms nesudėtingoms interpretacijoms.
Šioje istorijoje iš pradžių skaidomos dvi, atrodo, tik iš pirmo žvilgsnio
nesusijusios istorijos: orų pranešėjos Margaret Fairchild (aktorė Emily Blunt),
kuri staiga pradeda kalbėti įvairiomis pasaulio kalbomis, ir kita istorija – Daniel
Kellner (aktorius Josh O'Connor) informacijos nutekinimo trileris su Noah
Scanlon (aktorius Colin Firth). Galiausiai šiems veikėjams pavyksta susitikti
ir vienaip ar kitaip pranešti žmonijai apie ateivių egzistavimą. Scenarijus fokusuojasi
apie slaptuosius įrašus dar nuo penktojo dešimtmečio atskleidimo visuomenei. Filmas
bando kelti klausimą, ar žmonija yra pasiruošusi priimti naują savo evoliucijos
istoriją ir suvokimo lygį, perrašyti viską, kas buvo iki tol žinoma. Kaip vienas
svarbiausių dalykų yra akcentuojamas religinis aspektas, t. y. vertybinė
žmonijos pozicija gyvūnijos ir gamtos atžvilgiu. Pagal krikščioniškąją Bibliją
Dievas patikėjo žmogų valdyti Žemę ir viską, kas esti joje gyva, vadinasi, būti
Žemės viešpačiais, o naujos Visatoje gyvybės pripažinimas suardo šį hierarchinį
tikėjimą ir apskritai griauna religijos suformuotą žmogaus vaidmenį Žemėje. Tačiau
šioji tema negvildenama filosofiniu ar kokiu nors itin sudėtingu aspektu (nors galėtų,
tad ir filmas galbūt būtų buvęs kur kas įdomesnis ir „gilesnis“). Vienas
gražiausių filmų momentų (bent jau man) buvo veikėjos Džeinės skambutis
vienuolei, kuri aiškiai pasakė veikėjai, kad šioji yra suabejojusi žmonijos
potencialu, o ne pačiu Dievu. Mes vis dar labai žiūrime apokaliptiškai į svetimos
civilizacijos gyvavimo apraiškas, nors esame jau seniai, man regis, atsparūs. Mes
labai greitai adaptuojamės kintančioje tikrovėje ir „Tiesos diena“ lyg ir bando
sukurti optimistišką šios šokiruojančios žinios perspektyvą. Internetinėje
platybėje filmas jau sulaukė vadinamųjų konspiracinių teorijų, kad galbūt šis
filmas neatsitiktinis ir jis iš tikrųjų netolimoje ateityje mums ruošia
netikėtą žinią, juolab kad pats D. Trumpas yra užsiminęs apie galimybę paviešinti
slaptas bylas apie nežemiškos kilmės egzistavimą. Grįžtant
prie paties filmo „Tiesos diena“, man jis pasirodė sukaltas pagal Holivudo
registrą. Nors siužetas intriguoja, bet vietomis atpažįstami tam tikri Spielbergo
holivudiniai štampai, pvz., scena prie traukinio yra įprastinė trileriui
būdinga įtampos bėgu-gelbėju-išgelbėju nuo blogiukų scena. Klišinė gerųjų ir
blogųjų veikėjų rokiruotės schema akivaizdi ir nuspėjama. Iš tikrųjų šio filmo
kritikai yra teisūs sakydami, kad pristigo kažko originalesnio ir įdomesnio
šiame filme. Susikvietęs tikrą aktorių žvaigždyną filmas išliko stabiliai
saugus kaip kokybiškas Holivudo produktas, o ne įdomus filosofinis ar
eksperimentinis režisūros pavyzdys, pranokstantis laikmetį. Sakyčiau, „Tiesos
diena“ išlaiko tiesiog gerą pramoginį holivudinį braižą, leidžia vėl pasvajoti
apie galimą tikrovės pokytį, tačiau nenutolsta nuo klasikinių probleminių
naratyvų su įprastais siužetiniais sprendimais. Filmas galėjo būti kur kas
įdomesnis, tačiau išėjo toks, koks išėjo. Mano
įvertinimas: 7.5/10 Kritikų
vidurkis: 74/100 IMDb:6.4
Kai pradėjau žiūrėti režisierės Aleshea Harris filmą „Ar
Dievas yra“ (angl. Is God Is) (2026), mane užplūdo toks deja
vu. Filmo stilistika tokia sapniška, neapibrėžta, bet jau kažin kur matyta.
Ir staiga prisiminiau prieš metus matytą filmą „Nusidėjėliai“, kuris turėjo
labai panašią kino tekstūrą, kaip ir šis filmas. Tai tas atvejis, kada
juodaodžiai kino kūrėjai kuria filmus su juodaodžiais aktoriais apie juodaodžių
pasaulio dalykus. Ir viskas, aišku, su tuo yra labai gerai, turint galvoje,
kaip pastaruosius 5 metus JAV nualino visokie rasistiniai ir ksenofobiniai skandalai
ir visa tai tapo labai jautru šalyje, tad toks filmų užderėjimas, man regis,
nėra atsitiktinis.
Grįžtant prie filmo „Ar Dievas yra“, reiktų pasakyti,
kad jis nėra sudėtingas, tačiau puikiai pastatytas. Kokybiška produkcija,
puikus kameros darbas, įtraukianti istorija apie seserų dvynių keršto istoriją.
Suaugusios dvynės, iš pažiūros skirtingos tiek fiziškai, tiek pagal savo
charakterį, aplanko savo motiną, kuri paprašo savo mergaičių atkeršyti tėvui,
kuris ją ir mergaites padegė prieš daugel metų. Seserys nenoromis, bet pamažu
įsitraukia į ilgą keršto kelionę, ieškodamos savo tėvo draugų, buvusių mylimųjų
ir paliktų vaikų... Nesuklysiu sakydamas, kad filmas šiek tiek primina Q.
Tarantino „Nužudyti Bilą“. Žudymo kelionės punktai ir vis artėjimas prie
akistatos su monstru tėvu diktuoja visą šio pasakojimo dinamiką ir ritmą.
Filmas prisilaiko smurtinės estetikos. Scenos išties
konstruojamos tarantiniškai: viską paaiškinantys pokalbiai, grumtynės,
bėgimas ir slėpynės... Visa tai rasite taip, kaip ir pas Tarantiną, tačiau
režisierė turi kažin ko savito, savitą braižą. Juk tai gana banali ir paprasta
istorija, aiški beveik nuo pat pradžių, tačiau režisierė visa tai mistifikuoja,
pvz., leidžia seserims bendrauti kone mintimis, panaudoja „Prisukamo apelsino“
cinizmo aspektus, neapibrėžtumą ir netgi tam tikrus absurdo aspektus, kurie
šiai istorijai priduoda sodrumo. Ar filmas labai jau novatoriškas? Tikrai ne.
Bet jis kaip pramoginė keršto istorija sukonstruota išraiškingai, pagaviai,
sodriai ir įtraukiai. Stebina savo atsargumu, o standartai ir klišės sukuria
savitą stilių, kaip kad ir filme „Nusidėjėliai“, orientuojasi į JAV pietų
juodaodžių kultūros aspektus. Tai nėra filmas didelis hitas, kurį žūtbūt reiktų
pamatyti, tačiau vakarui kaip pramoginis, neįpareigojantis ciniškas kūrinys,
turintis savyje žavingos karikatūros ir komikso logikos, manau, neblogai
susižiūrės. Ir taip... Abi pagrindinės aktorės gyvenime nėra jokios ugnies
nudegintos, tai tik filmui skirtas grimas (jeigu kiltų klausimų).
Sveiki,
skaitytojai! Atsirado
nauja Holiduvo mada po daugel metų sukviesti kokio nors kultinio filmo aktorius
ir kurti istorijos tęsinį. Nežinia, ar dėl pinigų, ar dėl to, kad norima
patenkinti žiūrovų lūkesčius. Asmeniškai gana įtariai žiūriu į tokius kino gaivinimo
projektus, nes tęsiniai dažnai linkę žiūrovus nuvilti, jie tampa pretenzingi
pirmtakų projektų šešėliais, bandančiais atkartoti ne tik sėkmę, bet ir
pasakojimo braižą. Pavasario pabaigoje nemačiau didesnės kino reklaminės
kampanijos, nei režisieriaus David Frankel sukurto tęsinio „Ir velnias dėvi
Prada 2“ (angl. The Devil Wears Prada 2) (2026). Pirmoji
ekranizacija buvo pastatyta 2006 metais pagal 2003 metais pasirodžiusią Lauren
Weisberger itin populiarią knygą tuo pačiu pavadinimu. Rašytoja iš viso yra
išleidusi 3 šios serijos knygas: Revenge Wears Prada: The Devil Returns
(2013) ir When Life Gives You Lululemons (2018). Paskutinioji knyga yra
būtent apie Emili, buvusią Mirandos asistentę. Įdomu tai, kad „Ir velnias dėvi
Prada 2“ tik iš dalies remiasi rašytojos sukurtais personažais, antroji dalis
nėra tikra ekranizacija, filmui scenarijus buvo parašytas originalus. Man
sudėtinga įvardyti, kodėl pirmoji dalis „Ir velnias dėvi Prada“ buvo tokia
kultinė. Nors gal ir nesudėtinga. Po pandemijos šio filmo ištraukos tapo memų ir
patiktukų įvairiose platformose fenomenu, o YouTube kanalų tinklalaidininkai
ėmė kurti ištisas laidas, kaip jie stebi su draugais šį filmą ir komentuoja
įvairias ištraukas. Kitaip sakant, paskutinis penkmetis jau tarsi kino
kompanijoms pamėtėjo sumanymą sukurti tęsinį, juolab kad yra knygos tęsinių. Apie
tai buvo kalbama daug, patys aktoriai nuolat komentuodavo prieš kelis
dešimtmečius atliktą darbą, tad... Kodėl gi ne? Manau,
antroji dalis yra pavykusi, kad ir kaip kritiškai bevertinčiau tęsinius.
Franklinas iš esmės išlaikė pirmtako pasakojimo ritmą ir struktūrą, jam pavyko
sugrąžinti ištisą žvaigždyną: Meryl Streep, Anne Hathaway, Emily Blunt, Stanley
Tucci... Prisikviesti fragmentiškai pasirodyti Lady Gaga ir net Donatella Versace
bei kitus žymius atlikėjus, žinomus visuomenininkus, kūrėjus. Iš esmės
scenarijus parašytas laikantis principo, kad negalima ką nors pernelyg
eksperimentuoti, bet ir negali būti blogesnis už pirmtaką. Manau, kad filmai
absoliučiai lygiaverčiai, nors daugelis galbūt pasakytų, kad neįmanoma pranokti
pirmosios dalies. Kas
nustebino šiame filme? Puikūs kostiumai, ypač Mirandos (aktorė M. Streep). Manau,
kad filmas būtent fokusuojasi ne į Anne Hathaway kuriamą Andės personažą, nes
jis iš esmės po 20 metų beveik toks pat ir neevoliucionuoja. Keičiasi pati
Miranda dėl mados kampanijos pokyčių. Manau, kad filmas stengėsi parodyti ir
atskleisti Mirandos pažeidžiamumą ir žmogiškąją pusę. Vienoje scenoje ji savo
redaktorei ištaria žodžius, kokių niekada nebūtų ištarusi prieš 20 metų: „...
mane tarsi kažkas pažadino.“ Ir išties, kartais netgi gaila darosi žiūrėti,
kaip įtakingą galią turinti kampanijos vadovė turi prislopinti savo sudėtingą
charakterį, tapti lankstesne ir prisitaikyti, kad nebegali nei užsiimti
mobingu, nei sakyti tai ką galvoja. Iš esmės šioji dalis, matyt, atliepia
jautrius žmogiškuosius pokyčius, o labiausiai į tai, kad reikia formuoti savo
politkorektiškumą ne tik viešojoje erdvėje, bet ir darbovietėje, nes bet kada
gali būti įrašomas, įskundžiamas ir apkaltintas už išnaudojimą. Tai kompanijų
diktatūros pabaigos tendencijos, į kurias tenka tikriesiems rykliams itin
jautriai reaguoti. Visi
kiti romantiniai niuansėliai, kaip antai Andės nauji santykiai su brokeliu ir
architektu nelabai domino, jie tiesiog užpildo reikiamą romantinę filmo turinį,
bet visi juk žinome, kad filmą žiūrime dėl išraiškingų aktorių kolektyvų, kurie
sukuria mums tam tikrą aukštosios mados žmogiškąjį fasadą karikatūrinėmis
priemonėmis. Ir kaip dėl šito nemėgti „Ir velnias dėvi Prada 2“? Mano
įvertinimas: 7.5/10 Kritikų
vidurkis: 63/100 IMDb: 6.5