Geriausios perskaitytos 2021 metų knygos: TOP 10!

 Sveiki, brangūs skaitytojai,

 

Šie mano skaitymo metai buvo margi ir įvairūs. Perskaičiau kiek mažiau knygų nei paprastai.

 

2021 metų perskaitytų knygų ataskaita.

 

Iš viso perskaityta: 36 knygos

Verstinės: 32

Lietuvių autorių: 4

Poezijos: 0

 

Pasiteisinimų, kodėl knygų perskaičiau mažiau sau turiu begales ir ne visiems tikriausiai apie tai reikia žinoti. Tendencija visgi išlieka labai panaši: tiek, kiek knygų susikaupia per metus, fiziškai nebeįstengiu perskaityti. Norėtųsi pačias geriausias, pačias pačiausias, nes paprastoms knygoms ir vidutiniškoms tiesiog gaila laiko. Šiuo atžvilgiu esu nepasotinamas snobas, bet net žinodamas tai, vis tiek imu ir perskaitau kažką iš pramoginės srities. Panašiai šiemet nutiko su Tess Gerritsen aštraus veiksmo trileriu Chirurgas, kuris prablaškė mano karštą vasarą ir net buvau nustebęs, kaip lengva ir paprasta skaityti šį įtraukiantį žanrą, tačiau tai nebuvo toji knyga, kuri pateks į mano top 10 geriausių ir įsimintiniausių knygų sąrašą.

 

Didžiausia metų atradimas – RARA leidyklos asortimentas! Kiekviena knyga iš šios leidyklos yra savaip įkvepianti ir netikėta, literatūrinis nuotykis, kuris nežinia kaip pasibaigs, bet tikrai ne nusivylimu.

 

Šiemet mažai skyriau dėmesio lietuvių autoriams. Perskaičiau vos kelis naujus kūrinius, todėl kažkaip reitinguoti atskirai lietuvių autorių nebesistengsiu. Klasika yra klasika ir Ričardo Gavelio Jauno žmogaus memuarai tikrai sukėlė nemažai pamąstymų. Labai nusivyliau Dainiaus Vanago išleistu distopiniu romano Oderis, tačiau metų baigoje kaip reikiant susmūgiavo (pačia geriausia prasme) Vandos Juknaitės autobiografinė apysaka Ta dūzgianti ir kvepianti liepa yra, kuri be didesnės konkurencijos tapo geriausia ir įsimintiniausia lietuvių autorių knyga, perskaityta šiemet.

 

Neperskaičiau, kaip reta, nė vienos poezijos knygos, nors W. Witmano Žolės lapus įsigijau, tačiau nebebuvo kada suskaityti.

 

Kaip atrodo tas mano top 10? Kažkodėl šįkart nebuvo labai sudėtinga sureitinguoti.

1. Ocean Vuong romanas Žemėje žavūs mes tikakimirką. Šių metų literatūrinė bomba. Skaudi, asmeniška, poetiška. Knyga iš dalies autobiografinė, pasakoja apie vietnamiečio šeimos pabėgimą į JAV ir prisitaikymą. Vaikystėje kentęs motinos bipolinius protrūkius ir smurtą, pasakotojas ieško atsakymo į savo būties klausimus. Stipriai emociškai paveiki knyga. Prisimenu tas emocijas, kai tarp puslapių tekdavo sustoti ir šiek tiek prisiminti, kad kvėpuoju.

 

2. Fernanda Melchor kūrinys Uraganų sezonas daugeliui skaitytojų pateko tarp įsimintiniausių. Pati autorė iš tolimosios Meksikos neseniai viešėjo Lietuvoje. Romanas pateko į Tarptautinį Booker trumpąjį sąrašą. Ką aš galiu pasakyti daugiau, nei savo recenzijoje? Knyga sproginėjanti pasakojimo ritmu! Šiurkšti, nepatogi, tamsi, atliepianti Meksikos kasdienybę. Ir jeigu dabar būtų sunku atpasakoti tiksliai siužetą, tačiau emocijos nepamirštamos. Etninė vietinė magija, persipynusi su lytiškumo klausimais bei meksikietiškomis kriminalinėmis istorijomis. Stipru.

 

3. Vladimir Nabokov Pninas be jokios abejonės vienas geriausių metų skaitinių. Literatūrinis talentas nuo paties pirmojo sakinio. Pnino personažas atskleistas visokeriopai kruopščiai, o pasakojimas ritmingas, nostalgiškas, persunktas paties Nabokovo autobiografiškumo detalėmis. Vienas geriausių RARA leidyklos paruoštų leidinių su nuostabiu vertimu į lietuvių kalbą. Kiek žinau, 2022 metais sulauksime ir kito kūrinio Blyški ugnis.

 

4. Hanya Yanagihara didžiulės apimties romaną Mažas gyvenimas tikriausiai bandė įveikti netgi tie, kurie per metus perskaito tik vieną knygą arba visai neskaito. Lietuvoje sulaukė daug pakartotinų tiražų ir tai yra viena sėkmingiausių knygų per pastaruosius metus. Nors knyga persunkta potrauminės asmenybės hiperbolizavimu, dvelkia manipuliatyviomis mazochistinėmis nuotaikomis ir psichologija, visgi knyga ir apie draugystę, ir savęs paieškas, ir absurdą, ir naivumą... Visgi knyga dirbtinoka, bando skaitytojo kantrybę kaip serialuose, tačiau užbaigus ši knyga išlieka dar ilgai atminty.

 

5. W. G. Sebald netikėtas romanas Austerlicas, kuris tikrai nepersiskaito taip lengvai, kaip buvo galima tikėtis, tačiau knyga palieka neapsakomą literatūrinės meistrystės jausmą. Tai tarsi keliautojas laiku, kai pasakotojas aiškinasi savo žydiškos kilmės istoriją, keliauja per miestus, veda mums ekskursijas, tačiau visada suka ratais apie savo istoriją. Nieko panašaus nesu skaitęs. 15min.lt skaitytojai, šiek tiek netgi keista, kad išrinko šią knygą kaip geriausią metų verstinę knygą. Arba 15min.lt skaitytojai išties labai intelektualūs, nes paprastas vidutinių romanų skaitytojas sunkiai gali prisijaukinti tokį kūrinį, su kuriuo reikia dirbti. Bet dirbti išties buvo verta!

 

6. Literatūrine atgaiva, baigiantis metams, tapo armenų kilmės rašytojos Narine Abgaryan romanas su apsakymais Iš dangaus nukrito trys obuoliai. Užburiantis kaukazietiškas pasakojimas, primenantis klasikinius pasakojimus, aprėpiančius kolektyvinius darinius t. y. atokios provincijos bendruomenę, gyvenančią pagal savo supratimą apie pasaulį. Knyga įsimins dėl sodraus pasakojimo, kuriame autorė perteikia daugybę papročių, juokų ir rimtumo. Guldamasi numirti 58 metų pagrindinė veikėja net nežino, kad iš tikrųjų jos gyvenimas netrukus tik prasidės...

 

7. Olga Tokarczuk romanas Praamžiai ir kiti laikai yra, bent man, vienas geriausių rašytojos kūrinių. Labai išmoningai aprašomas vienos provincijos gyvenimas karo laikotarpiu. Pasitelkdama magiško realizmo, vietos papročius bei istorines detales, autorė sukuria šiltą, gyvenimišką kaitos ir potyrių pasakojimą, kuriame veikėjai savaip evoliucionuoja. Įsimenantys charakteriai, magiškos ir ypatingos vietovės perteikimas man asmeniškai šiek tiek koreliuoja su G. G. Marquez Šimtas metų vienatvės ar net su ta pačia N. Abgaryan Iš dangaus nukrito trys obuoliai.  

 

8. Chigozie Obioma romanas Žvejai, man regis, beveik nepastebėtas skaitytojų, nes niekur nepastebėjau, kad kas būtų šį kūrinį iš Booker trumpojo sąrašo įtraukęs į savo topus, nors antroji autoriaus knyga Mažumų orkestras pasirodys tuoj po naujųjų metų. Tai vienintelis autorius per visą Booker istoriją, kurio debiutinė ir antroji knyga iškart pateko į šį sąrašą. Autorius pasakoja nepriekaištingai įtaigiai, egzotiškai pertransformuodamas Abelio ir Kaino pasakojimą apie brolžudystę. Perteikdamas afrikietišką kultūrą, jis pasakoja apie brolius, kurie išpranašauti vietinio bepročio pranašo ima vienas kitą naikinti. Iš tikrųjų paveiki, sodri, įtraukianti daugiasluoksnė knyga, kurios taip lengvai nepamiršite!

 

9. Kiek netikėtas man pačiam serbų rašytojo Dejan Atanacković makabriškai daugiasluoksnis romanas Luzitanija. Jeigu yra kas išmoningiau ir beprotiškiau šiame mano tope, tai šioji, sakyčiau, savo išmonės galia nurauna stogą. Pasitelkdamas Serbijos karų istoriją ir beprotnamį, kurio nepalietė karas, autorius kuria romaną, sudurstytą iš priešybių – kvailiai bepročiai čia daug protingesni, o karo ir žiaurybių ištroškę – tampa tikrieji pasaulio valdytojai bukapročiai. Daug istorinių aliuzijų, asmenybių ir viskas suausta į nepriekaištingą kontrastų pasaulį. Nors nelengvas skaitymas, bet vertas darbo ir pagarbos, o galutinis kūrinio rezultatas apstulbina. Tiesa, šios knygos sudėtingam vertimui duočiau šiemet pirmą vietą!

 

10. Margaret Atwood ir jos romanas Liudijimai po 1984-asiais metais pasirodžiusio Tarnaitės pasakojimo, pratęsia išgalvotos šalies ir politinės santvarkos istoriją. Skaityti labai patiko! Buvo lengva, tekstas plaukė puslapis po puslapio. Pasitelkdama nuotykių trilerio karkasą Bookerio premijos autorė vėl kuo puikiausiai perteikia tą mūsų civilizacijos siaubą ir pranašauja, pranašauja, pranašauja. Nors knyga kai kam ir nepatiko, tačiau ją įtraukiau į savo top 10 kaip įsimintiną kūrinį.

 

KĄ LIKO VERTA PAMINĖTI?

 

Kiekvienais metais lieka kūrinių, kurie buvo stiprūs, įsimintini, bet dėl konkurencijos ir mano subjektyvių vertinimo kriterijų taip ir nepapuolė į top 10. Visų pirma, Valeria Luiselli Prarastų vaikų archyvas. Puikus literatūriškas romanas! Herta Muller beprotiškai gražiai ir jautriai parašytas romanas Amo sūpuoklės. Jhumpa Lahiri romanas Bendravardis taip pat paminėtinas prie įsimintinų. S. Schweblin Stiklo akys – dar viena ateities pasaulio prognozė, įtikinama ir išmoninga. D. Kehlmann Pasaulio matavimas – pavyzdys, kaip galima susieti skirtingas istorines asmenybes ir išmatuoti svajonėmis pasaulį. Prie pavyzdinių kūrinių išskirčiau ir Jose Eduardo Agualusa Bendroji užmaršties teorija.

 

Kiek nuviliantis skaitinys tapo prancūzų korifėjaus Michel Houellebecq Serotoninas. Atsikartojančių kūrinių atšvaitai, nuobodžiai atpažįstamas pasakojimo polėkis. Nors ir aktualus, tačiau literatūriškai prigesęs. Women's Prize for Fiction laureatės M. O'Farrell romanas Hamnetas nepateisino lūkesčių. Romanas buvo truputį negyvas, o kol skaitėsi, tol skaitėsi, bet po visko nieko nepajutau.

 

Būta ir vidutinių kūrinių, kurių čia nepaminėjau, bet tikriausiai visko ir neaprėpsiu, viską, ką norėjau apie juos pasakyti, esu surašęs recenzijose. Štai tokie buvo mano skaitymo metai. Kitąmet nieko sau nežadu ir nieko neplanuoju, nes, kaip ten sakoma? Žmogus planuoja, o Dievas juokiasi.

 

Jūsų Maištinga Siela

 

 

Sveikinimas: Su Naujausiais 2022-aisiais!

 Sveiki,

 

2022 metai jau tuoj ant nosies. Įdomūs buvo metai, kurie, atrodo, prabėgo dar greičiau nei anieji. Tikriausiai 2022 dar greičiau prabėgs nei dabartiniai. Gyvenimas baigtinis ir dėl to kai kam labai džiugu, o kai kam labai liūdna.

 

Ką aš atsimenu iš 2021-ųjų?

 

Beprotiškai karštą vasarą! Tvankas tropines naktis, kada būdavo net sunku kvėpuoti, o vienintelė atgaiva – vėsaus vandens vonia. The Roop geltonos spalvos maniją. Nesantaika su Baltarusija. Pandeminių kaukių dėžutes ir kaukės visur: ant durų rankenų, knygose vietoj skirtukų, kišenėse, kuprinėse, tarp skalbinių ir t. t. Prisimenu nuolatinius A. Armonaitės ir valdančiųjų mobingavimus dėl skiepų. (Taip, pirmieji nusivylimai valdžia...). Prisimenu kaip didelius homofobinius metus, kada perėjos buvo kas savaitę perdažomos, o Lietuvos trispalvė panaudota savo tamsybei skleisti. Vaivorykštinis suolelis rotušėje (jau nebėra, išrovė). Prisimenu augančias maisto kaukes, absurdiškus pandemijos valdymo mechanizmus, prieštaraujančius sveikai logikai. O kur dar legendinis Šeimų maršas, ten giedamas Lietuvos himnas, kuris savo memais susprogdino internetą. Deganti Kauno eglutė. Riaušės prie Seimo. Kaune vykusios istorinės pirmosios LGBTQ+ eitynės. G. Nausėdos nusišnekėjimai. Pabėgėlių krizė prie Lietuvos pasienio. Konfliktas su Kinija dėl Taivano. Garsioji Stambulo konvencija ir konspiracijos bei manipuliacijos. Toliato ir Kretingos kunigų drėbtas purvas. Aušros Maldeikienės pranešimai. Perskaitytos knygos. Neperskaitytos knygos. Matyti filmai. Permainos darbe ir gyvenime. Kūrybinė stagnacija. Savigaila ir saviplaka. Bandymas sau pagelbėti ir negalėjimas to padaryti... Šiaip metai buvo sudėtingi ir sunkūs, daug susiurbiau negatyvo ir, manau, kad tai tik iš dalies dėl pandemijos ir viešojoje erdvėje akcentuojamo negatyvios informacijos srauto, ypač gąsdinimai, statistika ir vėl gąsdinimai, skandalai ir išdavystės.

 

Sako, kad aplinka atspindi tai, kas yra mūsų viduje. Bet man atrodo, iš viso to, ką išvadinau, tai aš atspindžiu aplinką. Bet... Ateina Tigro metai, reikia vėl ruoštis skandalams ir gyventi, bandyti iš naujo save „susemti“. Pozityvumo, kantrybės, sveikatos, saiko negatyvumui, saiko saviplakai ir savigailai, kuo mažiau kristi į aukos poziciją, išsikuopti mentalinį purvą, išblaivėti, regėti toli, skristi ir kilti dar toliau. Štai ko palinkėsiu sau ir kitiems. Su Naujaisiais 2022-aisias metais, mielieji!

 

Jūsų Maištinga Siela

Šios dienos daina: Лолита & Коста Лакоста — По-другому [žodžiai / lyrics]

 

Sveiki,

 

Tikriausiai daugelis viduriniosios kartos muzikos klausytojų žino Lolitą, moterį be kompleksų, ir jeigu net nemėgsta rusiškos muzikos iš principo, turi ką apie ją pasakyti. Naujausias jos hitas, kuris jau greit pasieks 5 milijonus peržiūrų, jau kuris laikas skamba mano galvoje. Daina neatsiejama nuo gotikinio vaizdo klipo spalvų, kurios pirmiausia man labai ir patiko. Nedaug rusiškos muzikos klausausi, bet šis įstrigo kaip vienas geriausių „gabalų“ per kelerius paskutiniuosius metus, o vaizdo klipas, sakyčiau, yra „atidirbtas menas“. Siūlau šiandien paklausyti ir pasižiūrėti Лолита & Коста Лакоста — По-другому.

 

Žodžiai / lyrics

 

Текст песни Лолита & Коста Лакоста — По-другому

Стоп игра

Стоп планета

И не бодрит февраль

Меня

Не греет лето

 

Я тыщу раз клянусь к тебе я не вернусь

На тыщу первый раз нарушу все запреты

 

Ааа

 

Я смеюсь ты танцуешь снова одна

Меня кружит целует

Эта метель

Я не пьян но так рубит адреналин

И не радует меня

Этот концерт

 

Мне так неприятно тебя видеть такой

Пьяной и злой стоишь у моего дома

Никак не привыкнешь, что теперь я с другой

Не будет по — любви, будет по — другому

Так неприятно тебя видеть такой

Пьяной и злой стоишь у моего дома

Никак не привыкнешь, что теперь я с другой

Не будет по — любви, будет по — другому

 

Может завтра

Может через месяц

Перестанешь ты ко мне ходить

Очень просто бросить сигареты

Очень сложно перестать любить

 

Ааа

 

Ты ревнуешь меня даже к себе

Меня душит

Сжигает эта любовь

И не радует тебя этот концерт

Но так радует меня этот другой

 

Мне так неприятно тебя видеть таким

Пьяным и злым стоишь у моего дома

Никак не привыкнешь, что теперь я с другим

Не будет по — любви, будет по — другому

Так неприятно тебя видеть таким

Пьяным и злым стоишь у моего дома

Никак не привыкнешь, что теперь я с другим

Не будет по — любви, будет по — другому

 

Мне так неприятно тебя видеть такой

Пьяной и злой стоишь у моего дома

Никак не привыкнешь, что теперь я с другой

Не будет по — любви, будет по — другому

Так неприятно тебя видеть таким

Пьяным и злым стоишь у моего дома

Никак не привыкнешь, что теперь я с другим

Не будет по — любви, будет по — другому

 

Jūsų Maištinga Siela

 

Filmas: "(Ne)tobulas vyras" / "Ich bin dein Mensch"

Sveiki,

 

Vokiečių draminė komedija „(Ne)tobulas vyras“ (vok. Ich bin dein Mensch) (2021) jau spėjo pasižymėti europietiško kino kontekste. Berlyno kino festivalyje pagrindinė filmo aktorė Maren Eggert gavo apdovanojimą už geriausią vaidmenį (įdomu tai, kad tai pirmasis prizas, skirtas aktoriui, nepaisant lyties, ir jis, kaip keistai beskambėtų, atiteko moteriai). Šiame mokslinės fantastikos komedijoje pasakojama iš dalies apie ateities pasaulį, iš dalies apie tai, kas jau mūsų visuomenėje vienaip ar kitaip vyksta. Moteris vardu Alma leidžiasi į eksperimentą ir trim dienom į savo namus pasiima dirbtiniu intelektu suformuotą Tomą – vyrą robotą, kuris nuspėja kiekvieną moters troškimą. Kaip galima vėliau įspėti, tobulumas yra nenuspėjamume ir pačiame netobulume, nes tokia žmogaus prigimtis, todėl viskas laiku ir vietoje gali kaip reikiant bet ką išvesti iš kantrybės.

 

Filme pasirodo britų aktorius Dan Stevens, kuris ir atlieka roboto Tomo vaidmenį. Visgi pats filmas sukaltas pagal daugelį europietiškas, sakyčiau, ypač prancūziško stiliaus, taisykles. Komedija nei aštri, nei itin absurdiška, laikosi jau ne tokios ir naujos idėjos t. y. pakeisti žmogų kažkuo kitu, kas atstovėtų vienatvės valandas. Jeigu matėte S. Spielbergo „Dirbtinį intelektą“, suprasite, apie ką pasakoju. Filmas subalansuotas masiniam žiūrovui, nors ir nėra vien tiesmukas ir lėkštas. Filme gvildenamos ne tik tapatumo klausimai, bet ir gyvenimo prasmės bei dabarties laiko tendencijos. Santykiai yra nuolatinis kūrybinis darbas ir retsykiais sunkus. Kas nutinka, jei žmogus nebegali megzti bendražmogiškųjų santykių su kitu žmogumi? Ogi įvyksta civilizacijos pabaigtuvės, žmonių rasės klestėjimo pabaiga ir nebūtinai tai gali būti geros tendencijos pokyčiams.

 

„Tavo skausmas yra reliatyvus, todėl apgailėtinas,“ – sako robotas Tomas moteriai, kuri prarado kūdikį. Žmogaus ryšys ir roboto „supratimas“ pagrindinę veikėją apsvaigina karčiomis iliuzijomis, jog galima mylėti robotą taip pat, kaip ir gyvą žmogų. Mes, žiūrovai, beveik patikime, kad filmas stebuklingai (kadangi komedija) išgelbės veikėją ir ji Maljorkoje gers šampaną su humanoidu, tačiau tikrovė tokia, kad moteris pripažįsta, jog save apgaudinėja, ir ima suvokti apskritai šių santykių sistemos baisumą. Esminis ir tikriausiai reikšmingiausias klausimas, taip ir neištartas filme, tikriausiai yra: ar mes suvokdami, jog tai absurdiškai netikra, vis tiek rinksimės gyventi saviapgaulėje, o gal mokysimės netobulai gyventi savitus gyvenimus su žmogiškosiomis ydomis? Nuotaikingas, tačiau nebanalus filmas, keliantis įdomius klausimus. Ir jeigu ne komedijos aspektai, iš šios medžiagos išeitų rimta drama.

 

Mano įvertinimas: 7.5/10

Kritikų vidurkis: 78/100

IMDb: 7.1

 

Jūsų Maištinga Siela

Šios dienos citata: Donatas Montvydas yra gėjus, biseksualus ar heteroseksualus?

 

 

Sveiki,

 

Kiek netikėta „propagandinė“ citata, sakytų homofobijos šalininkai, bet visgi daug priverčia pergalvoti apie mus pačius. Kokiomis smegenimis mąstome ir kokiomis kategorijomis skirstome žmones. Kodėl lytinė orientacija vis dar yra svarbus viešosios nuomonės aspektas? Aišku, tai labai lėtai nyksta, bet visgi nesiliovę klausimai atlikėjui Donatui Montvydui apie seksualinę orientaciją, nors jis turi žmoną ir du vaikus, rodo šį tą apie viešąją erdvę ir žmones. Tai kelia klausimų ne pačiam Donatui, o tam vyriško įsivaizduojama mačisto pradui, kuriuo turi būti „apdovanoti“ visi vyrai, nes kitaip esi kažkoks... Ir jeigu esi kažkoks, kad ir biseksualus, tai turi viešai deklaruoti kaip tapatybės kortelę.

 

Man patiko Montvydo atsakymas, jog jis regis žmones, o ne lytį ir trauka apibūdinama ne vien stereotipiniais standartais. Būti nesdantartišku visais laikais buvo sunku, šie, sakyčiau išlaisvina, praturtina ir apdovanoja galimybe kitoniškiau ir kitaip pajusti pasaulį, save ir gyvenimą. Tad džiaugiuosi už Donato ne seksualinę tapatybę, bet už tai, kaip jis mąsto ir suvokia žmogaus seksualumo įvairovę.

 

Jūsų Maištinga Siela

Knyga: Ignas Šeinius "Kuprelis" (iš knygos "Belaukiant")

 Ignas Šeinius. „Kuprelis“ [iš knygos „Belaukiant“] – Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2012. – p. 23-196.

 

Sveiki, mieli skaitytojai,

 

Dažnam skaitytojui Ignas Šeinius (1889-1959) žinomas dar iš mokyklinio suolo laikų, kai visi skaitėme ir kai kurie vis tebeskaito tikriausiai žinomiausią ir plačiai pagarsėjusį kūrinį Kuprelis. Dar rečiau, tikriausiai jau istorikams ir politinių dalykų tyrinėtojams, jis yra žinomas kaip diplomatas. Nepaisant visko, I. Šeinius neatsitiktinai įtrauktas į garsųjį Lietuvių literatūros lobyną, kadangi tai ryškiausias lietuvių literatūroje impresionizmo atstovas.

 

Igno Šeiniaus gyvenimą ir kūrybą tyrinėjo literatūrologė Sigutė Radzevičienė, kuri naujam Lietuvos rašytojų sąjungos leidyklos leidimo prozos rinktinėje Belaukiant publikavo mokslinį straipsnį Lietuvos ir Švedijos rašytojas. Straipsnyje autorė brėžia dvi svarbias autoriaus kūrybos atkarpas: lietuviškąją ir švediškąją. Pabrėžiama, kad I. Šeinius didelė įtaką padarė lietuvių prozai, bet darė įtaką ir Švedijos literatūrai. Ypač dėl raiškos. Skandinavų rašytojams proza gana dalykiška, o I. Šeinius iš baltiškosios literatūros tradicijos į švedų literatūrą atneša savitą poetizuotą ir metaforizuotą raiškos būdą, kitaip sakant, kitoniškas pasaulio vaizdinio perteikimo galimybes. Straipsnio autorė labiau pasakoja apie švediškąją I. Šeiniaus kūrybos dalį, kuri galbūt mums, lietuviams, mažiau žinoma, nes ji ilgą laiko buvo likusi po Geležine uždanga.

 

Prozos rinktinėje, kurią sudaro kiek daugiau nei 650 puslapių, įtraukti trys stambios apimties kūriniai: Kuprelis, Vasaros vaišės ir iš švedų pačios S. Radzevičienės išverstas romanas Stebuklo belaukiant. Šįkart nekalbėsiu apie visus, peržvelgsiu tik ankstyvuoju laikotarpiu, 1913 metais pasirodžiusio Kuprelio pasakojimą. Pasirodo, vien šio kūrinio yra net keturi variantai.

 

Kvazimodiška istorija mus nukelia į XX amžiaus pradžią, galgi net XIX amžiaus pabaigą, kur vyrauja tautiško atgimimo dvasia, bet visi „rimti reikalai“ vis dar tvarkomi lenkiškai. Istorija apie nuo mažens suluošintą Olesį, kuris tampa Kupreliu ir dėl to neįsižeidžia, nes priima tikrovę tokią, kokia ji yra. Šią istoriją mums perteikia Ignas (tapatu su paties autoriaus vardu), kuris apsilanko Kuprelio malūne, nes tėvas tuokart negali atvykti. Jis prisimena Kuprelį nuo pat jaunų dienų ir apmąsto jo negalią (dvi kupras) ir bando suvokti, ką slepia šis žmogus. Kuprelis priima studentą Igną ir kol vyksta malimas, jis papasakoja savo gyvenimo ir meilės istoriją, kurią būtų galima sutalpinti į kelis esminius sakinius. Praeityje dirbęs vargonininku Kuprelis įsimylėjo pačią gražiausią giedotoją, ją pasikvietė į savo chorą ir netrukus užmezgė santykius, kuriuos apkartino netikėtai atsiradęs Kunigundos praeities mylimasis. Vyksta meilės trikampis, pavydas, graužatis, o galiausiai ir planai pabėgti iš šio krašto ir susikurti tolimuose kraštuose laimę.

Ignas Šeinius

 

Skamba kaip iš fantastinio romano: kaimo kuprius ir gražuolė Kunigunda. Iš tikrųjų prilygsta Viktoro Hugo Paryžiaus katedros porai, kai Kvazimodas įsimyli Esmeraldą, kurių likimams lemta susitikti, tačiau nelemta būti laimingiems dėl Kvazimodo fizinių trūkumų. Esminis klausimas, ar Gundė iš tikrųjų mylėjo Kuprelį, tikriausiai yra neatsakomas iki galo. Kaip ir Kuprelio beatodairiškas naivumas, jog galima paneigti plačiojoje visuomenėje nusistovėjusias nuostatas. „Meilė mane tokį padarė. Sulaužė, perdegino (p.191)“ – teigia studentui Kuprelis, turėdamas galvoje ne savo fizinį trūkumą, o savo gyvenimo džiaugsmo praradimą ir dvasinį palūžimą. Akivaizdu, kad veikėjui niekada netrukdė kupra, jam kur kas svarbiau mylėti su atsaku. Galima sakyti, kad veikėjas nusivylęs meile, tačiau būtent antrąkart gyvenime po sunkios fizinės traumos, parklupdo ne dėl meilės, bet dėl išdavystės, dėl kurios Kuprelis nusivilia gyvenimu ir savimi.

 

Esminis kūrinio unikalumas – impresionistinio pasakojimo atšvaitai, kurie suteikia pasakojimui dinamikos ir ritmo. Pasakojimas vyksta dviem laiko intervalais: esamuoju, kai kalbasi Ignas su Kupreliu ir tuo praeities laiku, kai Kuprelis mylėjo Kunigundą. Šių pasakojimo nuotaiką nuolat diktuoja Olesio malūnas, kuris vietomis girgždą, retsykiais sustoja, prisitaikydamas prie Kuprelio pasakojimo intonacijos ir įvykių eigos. Impresija – tai įspūdis, kuris padeda pasakojimui tekėti sava vaga, aplinkos detalės, spalvos ir garsai tampa veikėjų emocijų raiškos priemonėmis tiek malūne, tiek Kuprelio praeities dramoje. Lietus, dangaus spalvos, kvapai ir prisilietimai taip pat kelia impresiją, kad viskas liudija, jog Kuprelį ištiks tragedija, tačiau įsimylėjęs Kuprelis tiki šviesesniąja gyvenimo perspektyva ir nepasiduoda likimo siunčiamiems ženklams, kas, žinoma, nulemia ir veikėjo tragizmą.

 

Kuprelis, nepaisant skirtingo pasakojimo polėkio ir aplinkybių, yra savotiška lietuviška Paryžiaus katedra, kurioje užgimsta meilė, tačiau ją skiria fiziniai pagrindinio veikėjo trūkumai. Ar būtų Gundė pasirinkusi Kuprelį, jeigu šis neturėtų kuprų ir būtų fiziškai sveikas vyras? Knygoje atsakymo nėra, tačiau kiek šiandien per televiziją mes regime psichologiškai iškankintų turtuolių, kurie sunkiai ištveria savo dienas prabangiuose rūmuose ir kiek tų neįgaliųjų vežimėliuose sėdinčių ir artimųjų rūpesčio apgaubtų žmogelių? Nors autorius perteikia stereotipinį suluošinto žmogaus gyvenimo vaizdinį, tačiau fiziniai trūkumai nebūtinai garantuoja nelaimingesnį gyvenimą. Laimė yra, kaip sako šiuolaikiniai koučeriai, pasirenkama. Gal anuomet Kuprelis ir galėjo išvengti tragedijos, bet nemanau, kad tada turėtume tokį Kuprelį, kokį turime. Tai jau būtų holivudinis Kuprelis, o mes turime anos tikrovės, buvusios XIX amžiuje, kur dažniausiai tokie žmonės, (kaip byloja ir Gabrielės Petkevičaitės-Bitės atsiminimai) kaip ir visais laikais, kabinosi į gyvenimą ir jiems padėdavo aplinkiniai, suprasdami, kad tai mūsų visų atsakomybė padedi vieni kitiems eiti gyvenimo keliu.

 

Jūsų Maištinga Siela

Šios dienos daina: Giedrė ir Marijonas Mikutavičius "Šiaurės vėjas" [žodžiai / lyrics]

 Sveiki,

 

Giedrės ir Marijono Mikutavičiaus daina „Šiaurės vėjas“ tapo šių metų atradimu. Manau, tai geriausia ir tikriausiai gražiausia lietuviška daina per paskutiniuosius kelerius metus nuo Jazzu „Dumblas“ laikų. Galiu ir klysti, nes kiekvieno skoniai vis skiriasi, tačiau man nepatinka banalūs tekstai apie meilę, išsiskyrimą. Filosofinė daina, sakyčiau, yra „Šiaurės vėjas“, kuri pasakoja apie vidinio žmogaus pasaulį, apie laukimą, apie savęs suvokimą. Nori nenori vis tiek tapatiname dabar visus naujus kūrinius su mūsų pandemine tikrove, kuri persunkta nerimo, su(si)erzinimo, laukimo ir atskirties. Mes tai patiriame ir tai veikia mūsų kūrybą. Bet kokiu atveju, kiekvienas šioje dainoje jaučia ir girdi save pačius.

 

„Laiko kilpoje užstrigę mus atspindžiai vis laukia...“ viena gražiausių dainų frazių, labai žiemiška, labai viltinga, nes juk daugiskaitos pirmasis asmuo. Nors daina eina apie meilę ir jausmų išsekimą ir, liaudiškai sakant, naujo restarto, bet man tai kūrinys daugiau apie asmeninį užstrigimą iliuzijoje. Graži lyrinė daina, siūlau Jums jos paklausyti.

Žodžiai / lyrics

Giedrė ir M. Mikutavičius – Šiaurės vėjas

 

Šiaurės vejas nesitraukia

Laiko kilpoje užstrigę

Gulime abu ir laukiame

Kol šiaurės vėjas

Mums ir vėl atpūs jausmus

 

Tas nenusakomos spalvos dangus

Užkloja

Savo šiluma mūsų nerimą

Mes ta pačia kalba ir vėl abu

Galvojame

Ir vėl skaičiuojame

Tuos pačius žingsnius gyvenime

Kartu

Kol paskutinį kartą mus užklos dangus

 

Kol skilom į šukes

Ir rinkome save iš naujo

Laiko kilpoje užstrigę

Mūsų atspindžiai vis laukia

Kol lubas

Pakeis žvaigždynai, saulė ir lietus

 

Tas nenusakomos spalvos dangus

Užkloja

Savo šiluma mūsų nerimą

Mes ta pačia kalba ir vėl abu

Galvojame

Ir vėl skaičiuojame

Tuos pačius žingsnius gyvenime

Kartu

Kol paskutinį kartą mus užklos dangus

 

Nurimus vėjui

Mes pagaliau paleidom

Laiko kilpoje užstrigusius žodžius

Ant tavo veido

Užrašytos visos mano klaidos

O tu atsiprašai už mus abu

Kartu

Kol paskutinį kartą mus užklos dangus

 

Jūsų Maištinga Siela