Informacija apie albumą: Lana Del Rey - Blue Banisters [Vinyl, 2LP] (2021)
2021 m. lapkričio 2 d., antradienis
2021 m. spalio 27 d., trečiadienis
Šios dienos citata: rašytoja Renata Šerelytė apie rašymą vaikams
Sveiki,
Rašyti vaikams ir paaugliams, man atrodo, kai esi jau
įsitvirtinęs suaugusios literatūros baruose, gana sudėtingas reikalas. „Nusileisti“
arba „pakilti“ iki vaiko ir paauglio sąmonės sudėtingas dalykas, kai kam
nelabai ir įmanomas, todėl visada žaviuosi tais universaliais rašytojais, kurie
geba rašyti kokybiškai tiek vaikams, tiek suaugusiems. Manau, Renata Šerelytė
būtų viena iš tokių autorių, nors ir ne visos man jos knygos suaugusiems tiko
ir patiko.
Jūsų Maištinga Siela
2021 m. spalio 26 d., antradienis
Knyga: Dejan Atanacković "Luzitanija"
Sveiki,
Kiek netikėtas mano rudeniniu literatūriniu skaitiniu tapo
serbų rašytojo Dejan Atanacković (g. 1969) romanas Luzitanija
(serb. Luzitanija), kuris savo tėvynėje 2017 metais tapo pripažintu
geriausiu serbų romanu. Pats rašytojas gerai žinomas kaip itin spalvingas
menininkas, kuris intensyviai dirba ne tik už stalo, bet nuolatos sukasi tarp
žmonių: parodų kuratorius, vizualiųjų menų menininkas, žymus ir populiarus dėstytojas.
Autorius taip pat dirba ir su psichiatrijos pacientais, taikydamas meninius dialogus.
Būtent pastarasis požiūris į psichikos sutrikimą turinčius ligonius ir jų vietą
visuomenėje inspiravo vieną iš pagrindinių šio distopinio romano motyvų.
Knygos istorinis kontekstas įdomus jau vien iš užkabinančios
anotacijos. Fiktyvūs ir realūs įvykiais vaizduojami Pirmojo pasaulinio karo
kontekste. Apsupus dabartinę Serbijos sostinę Belgradą, visas miestas tapo okupuotu
kraštu, išskyrus tuometinį beprotnamį. Karui bepročiai nebuvo įdomūs, todėl
jiems leista tvarkytis savo teritorijoje pagal savas išgales, nesikišant į politiką.
Pasinaudojęs šiuo netikėtu istoriniu kompromisu autorius kuria distopinį
Luzitanijos respublikos modelį, kur karų siautulyje staiga beprotnamis tampa
savita ramybės ir išminties oazė, o beprotnamio pacientai ir gydytojai,
atsisakę taikyti antihumaniškus tuo metu paplitusius gydymo būdus (karštos
vonios, pririšimas prie lovos ir t. t.), sukuria liberalios pagarbos vertą
valstybę kaip antitezę kvailų karų kamuojamai Europai.
Tirštas ir intelektualus autoriaus pasakojimas iškart
nugramzdina į paradoksalių situacijų, įvykių tekstūrą, kurioje skaitytojas
nardo tarsi Alisa po skirtingas tikroves. Pasitelkęs beprotnamyje
manifestuojantį pacientų sudainuotą himną, kurio esmė: beprotybė yra lygi protui,
o kvailiai valdo pasaulį, priimdami kvailiausius sprendimus. D. Atanackovičius imasi
kryžminti istorinius faktus ir kurti realiai egzistavusių veikėjų
hiperbolizuotus portretus, kurie vienaip ar kitaip nukentėję nuo pasaulyje
įsivyravusios kvailybės, atsiduria Luzitanijoje, kitaip sakant, ten, kur galima
apsisaugoti nuo pasaulio blogio – kvailių, sumaniusių karą ir kitus šiaip normas.
„Juk bepročiai nuo amžių amžinųjų
suiminėjami ir metami į belangę, o kvailybė visais laikais iškilniai garbinama.
Šiaip jau neįmanoma lyginti mažo žmogelio kvailybės su monumentalia net pačios
mažiausios valstybės kvailybe. Toli driekiasi kvailybės horizontai ir jie yra
romantiškai nepasiekiami (p. 143)“ – sako psichiatrijos daktaras
Stojimirovičius, popietėmis pacientams vesdamas ilgas ir sudėtingas paskaitas
apie kvailybę.
Romane Luzitanija yra ir psichiatrijos klinika, ir
toji utopinė valstybė, ir Portugalijos istorinis regionas, ir garsus XX amžiaus
pradžioje nuskendęs laivas, kuriame, pasak romano, keliavo vienas serbas vardu
Teofilovičius. Pastarasis tampa vienu ryškiausiu ir įdomiausiu romane vaizduojamų
veikėjų. Architektas, kuris visą savo dėmesį skyrė savo būsimo kapo architektūros
pompastikai, per stebuklą išsigelbsti iš nuskendusio laivo ir pėsčias per
Pirmojo pasaulinio karo apkasus, urvus ir požeminius bunkerius atkeliauja kaip „žmogus
legenda“ į Luzitaniją, dėvėdamas ir niekada nenusiimdamas Luzitanijos laivo
gelbėjimo liemenės. Autorius, pasitelkęs magiškąjį realizmą, supina istorinius
įvykius su pasakų personažais, taikydamas kaip anuomet Lewis Carroll Alisos
stebuklų šalyje atvirkštinę pasaulio logiką. Šiaip ar taip juk joks sveiko
proto žmogus neturėtų dalyvauti kare, nebent yra kvailys, priveiktas stačių, brutalių
ir militaristinių idėjų, tampa pilkos paklusnios minios dalimi, kuri pasiryžusi
mirti už tėvynę.
Būtent patriotinės idėjos tampa viena labiausiai pašiepiamų
vertybių, kritika nacionaliniam ir pervertintam pasididžiavimui, kurią
primestinai ir dirbtinai turi garbinti kiekvienas serbas ar bet kuris savo
šalies atstovas. Autorius pasitelkia anų dienų politikus, juos transformuoja
tiek fotografijoje, tiek distopiniame pasaulyje į gyvūnus, iš dalies teikdamas,
kad esame vedini prigimtinių instinktų ir kiekvienas dirbtinai vaidindami savo
nacionalinį patriotiškumą užimame tam tikro žvėries vaidmenį po savo šalies
vėliava.
Svarbų romane vaidmenį, kaip seniai skaitytame Nobelio
premijos laureatės Olgos Tokarczuk romane Bėgūnai, užima preparuotų
egzempliorių galerija bei parsivežtos iš už jūrų ir marių aborigenų galvos. Anuomet
žmogaus žiaurybėms ir siauraprotiškumui nebūta ribų, nes tie patys išsilavinę
žmonės tolimame Australijos krašte kapojo vietos gyventojams galvas, o jas sudžiovinę
nešiojo kaip sėkmės talismanus. Knyga nors ironiška, tačiau vis už teksto aidi nuolat
aidintis civilizuotam žmogui užduodamas moralinis klausimas: kokio riboto
proto, kitaip sakant, kvailumo turi būti homo sapiens, kad šitokiais barbariškais
būdais išsikeltų save virš kitų?
Luzitanija, manding, kaip valstybė nėra savaime knygoje
distopinė, ji, sakyčiau, utopinė, nes čia žmonės jaučiasi saugūs savo
beprotybės laisvėje, o aplinkui realusis mūsų pasaulis, kuris kasdien Pirmajame
pasauliniame kare praranda tūkstančius gyvybių yra – ir vėl paradoksas! – tikrų
tikriausia distopinė įsitvirtinusi tikrovė. Autorius, paversdamas tik iš pirmo
žvilgsnio sąvokas „kvailybė“ ir „sveikas protas“, it plūgu išvagoja pirmuosius XX amžiaus dešimtmečio Europos istoriją ir kaip iš po žemių dienos švieson išverčia prieštaringą
tiesą: mes kuriame romanus apie distopijas, nesuvokdami, jog gyvenome (ir
galbūt net šiandien gyvename) vienoje iš juodžiausių apsivertusių vertybių,
politinių ir idėjų distopinėje tikrovėje.
Negaliu nepaminėti vieno labai svarbaus dalyko, kuriuo
knygoje iš tikrųjų mėgavausi – Laimos Masytės labai geru vertimu. Kiek
nuostabių veiksmažodinių sinonimų! Tokių itin retai sutinkamų (pavyzdžiui, vibždėti), ne vien
verstinėje grožinėje literatūroje, bet ir itin gerai rašančių lietuvių autorių
kūryboje. Nustebčiau, jeigu šis vertimas nebūtų minimas tarp geriausiai šiais
metais išverstų kūrinių.
Romane minimas ir arbatos imperijos savininkas
Liptonas, spiritizmo seanso mada, gydytojas Ervardas Rajanas bei kitos
pavardės, apie kuriuos menkai žinantiems arba visai nežinantiems galima
pasipildyti istorinių bei kultūrinių žinių bagažą ir save intelektualiai
praturtinti. Autoriui pavyko išlaikyti tirštą literatūrinį pasakojimo ritmą,
žaismingą, kitaip sakant, investuoti į knygos literatūriškumą, neprarandant
turinio turtingumo. Luzitanija, nors nedidelė knyga, tačiau ją skaityti
galima mėgautis lėtai ir turiningai. Tai intelektualios grožinės literatūros
pavyzdys, kaip galima tam tikrais būdais, analizuojant pasaulį, rasti būdą,
nusakyti šiaip dažnai nepastebimus paradoksus ir suabejoti sveiku protu, kuris
neretai gali atsisukti pačiais žiauriausiais būdais prieš žmones, kad gali
sunaikinti net ištisas tautas. Ieškodamas alternatyvios literatūros į Luzitaniją,
pagavau save vėlei permąstant Eric Vuillard Darbotvarkė (Žara,
2020) bei vokiečio Florian Illies 1913. Šimtmečio vasara (Sofoklis,
2014).
Jūsų Maištinga Siela
2021 m. spalio 25 d., pirmadienis
Filmas: "Senatvė" / "Old"
Sveiki,
Dar vienas rudens siaubo filmų derlius, kuris jau nuo pat
pradžių lyg ir žada nepamirštamą ir originalų scenarijų, išsiskiriančių iš visų
mums siūlomų ir iki tol matytų „siaubekų“. Savaime jaunam ar vidutinio amžiaus
žmogui senatvė yra šiaip jau baisus dalykas, nes tai ir ligos, ir kančios, ir
vienatvė, ir skurdas (jeigu dar paimsime lietuvišką senatvę). Nenuostabu, kad
režisierius M. Night Shyamalan, praeityje sukūręs tokius siaubo hitus kaip „Ženklai“
(2002), „Kaimas“ (2005), „Stiklas“ (2019), imasi iš esmės žmogiškųjų fobijų,
susietų su gyvenimo pabaigos baime.
Kad gyvenimas yra baigtinis ir jis gali baigtis per
vieną dieną, tą galime išvysti naujausiame režisieriaus siaubo paplūdimio šou
juostoje „Senatvė“ (angl. Old) (2021), kuriame pasakojama iš
pradžių paprasta šeimos turistinė kelionė į Azijos pajūrio kurortą, kur
besiskirianti pora vis dar bando „kažką“ išsiaiškinti arba galutinai sudėti
taškus ant „i“ dėl savo santuokos. Galiausiai jiems viešbučio gidas parodo
atokų kampelį, kur šeima su dar kitais viešbučio gyventojais patenka į mistinę
vietą, iš kurios išėjimo nėra, tačiau su kiekviena valanda jie sensta ir
netrukus tėvai pradeda pastebėti, kad jų vaikai tapo paaugliais... Saloje kyla
sąmyšis, norima iš jos pabėgti, kyla suaugusiųjų „Musių valdovo“ efekto žūtbūtinė
kova, ir mes, žiūrovai, stebime visą šį gluminantį, bet siaubo filmuose tokią įprastą
išgyvenimo kovą.
Gerai. Filmas spalvingas ir saulėtas, beveik
primenantis kurortinį trilerį, o režisieriui sendinant pagrindinius aktorius,
pavyksta išgauti ir to reto siaubo grožį: kaip gerai, kad tas gyvenimas yra
baigtinis ir mus pavedanti atmintis ištrina viską, kas bjauriausia, palikdama
tik tauriausius ir maloniausius prisiminimus. Tačiau netikėtas finalas, sumišęs
su mokslinės fantastikos elementas netrukus ima ir atskleidžia, kuo ši vieta
yra ypatinga, tad pasibaigus filmui, nelieka jokių abejonių, kad jis sukaltas
pagal masinio kino žiūrovo poreikius: truputį įtampos, truputį paslapties ir
mįslių, o galiausiai viskas atskleidžiama, nepaliekant didelių interpretacinių
galimybių. Ar pateisina šis siaubo filmas kino gurmanus? Nemanau. Ar pateisina
pramogaujantį žiūrovą? Be jokios abejonės.
Mano įvertinimas: 6.5/10
Kritikų vidurkis: 55/10
IMDb: 5.7
Jūsų Maištinga Siela
2021 m. spalio 24 d., sekmadienis
Serialas: "Amerikietiška siaubo istorija: dviguba savybė" / "American Horror Story: Double Feature" (10 sezonas / season 10)
Sveiki,
Naujasis jubiliejinis „Amerikietiška siaubo istorija:
dviguba savybė“ (angl. American Horror Story: Double Feature)
serialas, kuris jau skaičiuoja dešimtuosius šios antologijos metus. Nors serialas
pratęstas dar keliems ateinantiems sezonams, kai kurie jaučia, jog jie gali
būti paskutinieji sezonai, kadangi kanalo FX reitingai itin nukritę, tačiau,
kitą vertus, serialas publikuojamas Hulu platformoje ir tas, kas negali šiaip
pažiūrėti vakarais, tą gali padaryti internete. Visgi po praleistų pandeminių
metų, serialas, galima sakyti, išgyveno tam tikrą revoliuciją. Šalia jo
atsirado net 7 serijų alternatyvinis serialas pavadinimu „Amerikietiškos siaubo
istorijos“, kuris, žinoma, neprilygo šiai antologijai.
Paskutinysis sezonas „1984-ieji“ tikriausiai, mano
asmenine nuomone, buvo pats lėkščiausias ir nufilmuotas per perteiktas banalių
siaubo filmų klišių būdus. Daug žadėjęs „Kultas“, iš tikrųjų išsiskyrė savo
idėja vaizduoti Amerikos prezidento rinkimus (D. Trumpo ir H. Clinton rinkimų
fone) apie gaujas ir klounus žudikus. „Apokalipsė“ buvo techniškai žavus,
surištas su kultiniais keliais pirmaisiais sezonais, tačiau trūko daugiau
visumos, daugiau kultūrinių niuansų, kurie išplėstų konkrečią paranormalių ir
siaubą keliančių sričių, todėl beliko tik laukti, kada serialo kūrėjai iš
tikrųjų išnaudos vampyrus arba ateivius.
Dar gerokai prieš publikuojant pirmąją šio sezono
seriją, šio serialo sumanytojas Ryan Murphy gerbėjus savo twitter paskyroje
tarsi erzino, surengęs balsavimą, kurios idėjos žiūrovai norėtų išvysti
ateinančiuose sezonuose: sirenas, ateivius, maniaką žudiką Kalėdų senelį ar
vampyrus. Iš tikrųjų ateivių kaip šalutinę temą galėjome išvysti antrajame „Beprotnamis“
sezone, tad naujasis sezonas išties žymi dvi skirtingas istorijas, surištas su „Beprotnamiu“.
Pirmosios šešios serijos skirtos atokiame pajūrio miestelyje apsistojusiai
šeimynai, kuri atsibeldė į šį kraštą manydami, kad kol mama laukiasi, vyras
parašys kokį nors bestselerį, bet, kaip dažnai filmuose ir būna, vyrukas
išgyvena kūrybinę krizę, stokoja talento, todėl įsivelia į vietinių gyventojų
grupę ir pradeda vartoti narkotikus (juodas tabletes), kurios netrukus sužadina
nepaprastą talentą ir knyga parašoma per parą! Netrukus tas juodas piliules
aptinka dukrelė... Jos turi vieną šalutinį poveikį. Po jų visada norisi gerti
žmonių kraują. Pagrindinius vaidmenis šioje istorijos dalyje atlieka ilgamečiai
šios frančizės veteranai: Lily Rabe, Finn Wittrock, Evans Peters,
Sarah Paulson, Frances Conroy ir prieš kompanijos debiutuojantis nepamirštamas „Vienas
namuose“ aktorius Macaulay Culkin.
Šioji pasakojamoji linija nutolsta nuo klasikinių drakuliškosios
vampyrinės linijos. Staiga savo aistrų, tikslų ir talentų užvaldytieji gali
laisvai vaikščioti dienos metu. Sezonas nufilmuotas žiemos metu (ko šiaip R.
Murphy nenorėjo daryti), bet būtent šaltasis sezonas davė sezono startui itin
atšiaurią ir niūroką šviesos atmosferą. Jūrą, senas švyturys su laikrodžiu,
kapinės, jūra, išmetanti kraujo netekusius lavonus, ir bare dainuojantys
elegantiškai gotiški vampyrai. Išties atmosferiškai sezonas išsiskiria iš kitų,
nebeatrodo toks lėkštas ir kvailas kaip „1984-ieji“, o ir istorija nėra tokia
lengvai nuspėjama, nes sezonas randa tinkamą toną. Galiausiai šioji istorija
klausia: ar verta paaukoti savo žmogiškumą, kad taptumei geriausiu iš geriausių
ir ar nusivylimo kaina gali sunaikinti mus kaip asmenybes?
Likusios 4 serijos, mano supratimu, yra absoliutus desertas.
Jose pasakojama XX amžiaus vidurio JAV istorija, kada amerikiečiai su ateiviais
sudaro sutartį ir nuo to karto pasaulis, apdovanotas ateivių išmaniosiomis
technologijomis, ima labai greitai keistis. Čia istorija susluoksniuota dviem
laiko linijomis: septintas dešimtmetis ir šiuolaikinis pasaulis. Labai mėgstu
šį laikotarpį ir temą, todėl labiausiai žavėjausi būtent retro spalvomis ir specialiai
senąjį Holivudo aukso amžių perteikiamais garsais bei kalbėjimu. Šioje laiko
juostoje vaizduojami JAV prezidentai, jų žmonos, fone aidi Kenedžio nužudymo
šūvis, galiausiai prezidento meilužė Marilyn Monroe taip pat miršta. Miršta visi,
kurie žino JAV valdžios bei ateivių sandorį ir nori apie tai prabilti viešai. Netikėtas
amerikiečių lakūnės, dingusios virš Ramiojo vandenyno, Amelia Earhart atsiradimas,
kiborgai ir net Baltuosiuose rūmuose į žmogiškuosius pavidalus įsitaisiusi reptilijų
rūšis. Iš tikrųjų šiose keturiose serijose sudėta ne viena itin garsi ir kai
kada labai įtikinamai viešojoje erdvėje sklandanti konspiracinė teorija,
pavyzdžiui, tikrosios Dž. Kenedžio nužudymo priežastys.
Antrojoje sluoksnio dalyje regime ketveriukę, kurią
apvaisina didžiulis ateivis aštuonkojis. Du vyrukai bei dvi merginos tampa
svetimo vaisiaus nešiotojai, nes pernelyg arti trynėsi Arizonoje prie ateivių
bazių. Galiausiai jie patenka į tos bazės gilumą ir pradeda gimdyti ateivius
hibridus, sutinka pagrobtas ir nė per dieną nepasenusias garsias asmenybes. Ypač
nustebino Steve Jobs pasirodymas...
Ką šioji spalvinga ir temperamentinga AHS dalis nori
perteikti? Kad visas mūsų ateiviškomis konspiracijomis apipintas pasaulis
galimai gali būti tiesa. Autoriai itin gerai „susiuvo“ skirtingas konspiracijas
į vieną nuoseklią laiko ir pasakojimo liniją, panaudoję plačiai sklandančias
paskalas ir galimas tiesas apie ateivių valdomą pasaulį ir tai perteikė meniškai,
įdomiai ir gana tiksliai.
Po ilgų ilgų sezonų, manau, kad „Dviguba savybė“ tampa
vienu mėgstamiausiu AHS sezonu, kuris vėlei leidžia atpažinti savitą atmosferą,
idėją ir stilių, kuris kontrastingai ryškus, lyginant su kitais sezonais. Pasirinkta
rimta tonacija, ateiviški garso efektai atgaivina senų siaubo filmų motyvus ir sukeliamas
būsenas, todėl kai kada atrodo, jog žiūri gerokai modernizuotą klasiką, atpažįsti
amerikietiškos siaubo kultūros elementus bei amerikiečių kultūros asmenybes,
įskaitant mokslininkus, lakūnes, prezidentus, menininkus ir visa tai sudaro
lengvo, nesudėtingo, bet nuolat stebinančios struktūros pasakojimą. Taigi „Dviguba
savybė“ iš tikrųjų tampa vienu stipriausiu „Amerikietiškos siaubo istorijos“
sezonu.
Jūsų Maištinga Siela